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Abstract

In the 70s we had the first signs of a theoretical and practical crisis of Marxism. In Italy in particular,
the Communist Party tried to develop a strategy that took into account two relevant aspects: 1) the
transformations of neocapitalism, which started to change the class structure of society, and therefore
challenged the centrality of the factory working class, 2) the crisis of Soviet Union as historical model,
which with difficulties could be proposed as alternative to capitalism in Western society. A Marxist
that first understood some of these trends and their consequences was the famous writer Italo Calvino,
who outlined already in the 60s some of the main issues that would emerge in the following decades.
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Premessa

La prima difficolta nell’affrontare il tema proposto nasce dalla articolata definizione della stessa
categoria di marxismo. Nel dibattito corrente si tende a distinguere tra (i) Marx come fondatore di
una teoria della storia che nasce dall’esperienza pratica e che ¢ capace di conseguenze pratiche, (ii) il
marxismo, in generale, come tentativo di applicarla alla realta con intenti trasformativi e (iii) i
marxismi, al plurale, come diversificate modalita attraverso le quali quel tentativo viene
concretizzato®. Si discute anche di quanto i vari marxismi siano stati coerenti con I’impianto generale
della teoria di Marx, oggi in particolare alla luce delle novita emerse con la pubblicazione della nuova
edizione storico-critica®. In via preliminare mi atterro a questa articolazione, declinando quindi il tema
a partire da una possibile individuazione di quale fosse il peculiare marxismo che entro in crisi negli
anni Settanta; poiché tuttavia caposaldo di questa impostazione ¢ la mediata dialettica di teoria e
prassi, di movimento reale e sua trasposizione politica, ritengo necessaria una premessa storico-reale
e non meramente teorica. Le riflessioni qui proposte sono di carattere preliminare e da verificare in
studi piu approfonditi.

§1. Il marxismo-leninismo del PCI e la sua evoluzione negli anni Settanta

Credo si debba partire dall'individuazione dei tratti caratterizzanti il marxismo-leninismo del PCI,
forma egemone di organizzazione pratica e politica in Italia, adattamento togliattiano di ispirazione
gramsciana della tradizione sovietica sul modello del Partito nuovo?®. Procedendo in maniera
estremamente schematica e approssimativa, ritengo si possano individuare alcuni punti chiave:
1) la classe operaia come soggetto antagonista. L.’idea della tendenziale polarizzazione sociale in
operai contro capitalisti;

! Per quanto riguarda la storia del marxismo, 1’edizione tuttora ineguagliata per qualitd e profondita di analisi e
ricostruzione ¢ quella Einaudi, in 5 volumi a cura di E. Hobsbawm (1978-82). Gli altri due studi classici sono il volume
Feltrinelli a cura di Zanardo (1974) e quello a cura di Vranicki (1971) per Editori Riuniti. Piu recentemente, per quanto
concerne il marxismo italiano nello specifico, sono apparsi il volume di Favilli (1996), Corradi (2005) e Bellofiore
(2007) e un nuovo tentativo di Storia del marxismo a cura di Petrucciani (2015).
2 Cfr. Fineschi (2008), Introduzione.
3 Questa prima parte riprende, modificandolo, un articolo apparso 1’8 gennaio 2021 su «La citta futura» in occasione
del centenario del PCI con il titolo /00 anni di PCI. Riflessioni aperte.
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2) I’alleanza con i contadini per la formazione del blocco storico;

3) il partito come soggetto organizzativo con una sua struttura centrale forte ¢ una sua capillare
diffusione nella produzione e nella societa civile;

4) proprieta e gestione statale della produzione come obiettivo di lungo termine in cui consisteva
la realizzazione del socialismo, pit 0 meno sulla falsariga del modello sovietico; il concetto di
egemonia per la progressiva formazione di un senso comune comunista che andasse di pari passo
con le modifiche di struttura;

5) I'idea che la questione strutturale fosse risolta, nel senso che, come sostiene Gramsci nei
Quaderni, le premesse materiali fossero gia poste. Da questo punto di vista la questione della
rivoluzione diventava squisitamente — o esclusivamente — sovrastrutturale.

Se questa sommaria schematizzazione puo costituire un primo punto di partenza, che cosa ne resta
dopo i1 cambiamenti avvenuti nella dinamica del modo di produzione capitalistico dalla prima fase
del dopoguerra ad oggi?*

A partire dagli anni Cinquanta i contadini progressivamente scompaiono. Con gli anni Settanta,
con I’inizio dell’automatizzazione, delocalizzazione, ecc. anche gli operai tendono a diminuire. La
societa, ben lungi dal polarizzarsi in operai e capitalisti, tende piuttosto a moltiplicare gli attori che
sembrano sempre piu differenziarsi per tipologia lavorativa. Con questo gli assunti 1 € 2 sono entrati
in profonda crisi. A chi rivolgersi allora? Quali 1 soggetti storici del cambiamento? Soprattutto per
diventare maggioranza?

La progressiva proprieta e gestione statale dell’economia all’occidentale pareva il modello piu
efficace; questo perd entrava in crisi con 1’idea di “andare fino in fondo”, vale a dire con la
statalizzazione universale, ovvero il modello sovietico che, in maniera sempre piu evidente, sembrava
funzionare male da qualsiasi punto di vista: produttivo, sociale, giuridico. Venendo meno I’alternativa
epocale, la via praticabile appariva quella proposta dall’Occidente socialmente piu avanzato, vale a
dire la socialdemocrazia. Se da una parte questa scelta si prestava a critiche in quanto moderata,
dall’altra era evidentemente dettata dalla mancanza di una via terza da proporre (a parte i salti nel
buio per realizzare non si sa bene che cosa).

11 gettarsi nelle braccia dell’Occidente per quanto riguarda la teoria delle questioni strutturali era
conseguenza del quinto punto: se infatti si considerava la questione della struttura come
sostanzialmente risolta e si trattava solo di gestire il passaggio, si rinunciava a sviluppare
un’autonoma teoria economica, non si riusciva a pensare il nesso struttura/sovrastruttura e, quindi,
come esso co-determinasse 1 soggetti e le prospettive di trasformazione storica.

Con i cambiamenti storici epocali a partire dagli anni Cinquanta e poi ancora piu drasticamente
con gli anni Settanta (nell’arco di vent’anni I’Italia passa da paese agricolo a paese post-industriale)
veniva, dunque, progressivamente meno tutto quel mondo reale su cui insisteva 1’apparato teorico
descritto. Restava solo il partito come struttura gestionale centrale e territorialmente organizzata. La
strategia possibile non poteva allora che essere il “governismo” per fare la socialdemocrazia in
maniera piu efficiente e onesta dei corrotti ¢ maldestri democristiani. Questa prospettiva, del resto
sempre meramente teorica fin quando ha continuato a esistere 1’Unione Sovietica, in quanto sul PCI
al governo continuava a pesare il veto atlantico, significava diverse cose:

- accettare la socialdemocrazia, basata su una massiccia partecipazione statale nell’economia
nazionale in cui pero si manteneva il capitalismo, come struttura;

- rivolgersi genericamente a un popolo eterogeneo senza connotazione di classe come elettorato di
riferimento;

4 Per una panoramica di queste trasformazioni pare a me ancora di rilievo, e suggestivo per il momento in cui usci, il
quadro offerto dal volume 3 della Storia Repubblicana Einaudi, in particolare i contributi di De Felice (1996), Giannola
(1996), Paci (1996), Pizzorno (1997) e Tranfaglia (1997).
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- I’esito tendenzialmente consociativo di questa pratica portava ad andare sempre piu incontro alle
esigenze imprenditoriali; questo anche perché, non avendo un’idea specifica di sviluppo economico,
si finiva per inseguire idee e proposte di chi aveva qualcosa da dire, cio¢ del capitale;

- ridisegnare una prospettiva “di sinistra” come promozione di diritti civili (quelli cosi sacrificati in
Unione Sovietica, serviva anche per rifarsi la faccia) e il mantenimento (ma sempre un po’ meno) dei
diritti sociali conseguiti in decenni di lotte di un tempo (quelle di classe); ma senza un’idea degli
andamenti storici e una teoria economica alternativa, alla fine non restava che accettare le proposte
del capitale che invece aveva le idee chiarissime e sempre piu si muoveva in una direzione
neoliberista;

- il partito organizzato veniva quindi utilizzato proprio come canale di diffusione della
controrivoluzione liberale imponendo lui quelle scelte contro cui aveva scioperato in massa fino a
due giorni prima; una volta ottenuto questo risultato non restava che smantellarlo come soggetto
politico e territoriale organizzato e riconfigurarlo come il vecchio comitato d’affari la cui unica
connotazione di sinistra restava la difesa liberal dei diritti civili e di un qualche stato sociale.

Le trasformazioni storico-sociali del capitalismo crepuscolare® avevano in sostanza fatto emergere
una nuova fase del capitalismo che non si lasciava intendere sulla base dei vecchi schemi; la vecchia
strumentazione non aveva categorie per comprendere e agire in questa nuova realta. I nodi cui la
teoria non pareva in grado di rispondere erano fondamentalmente due: 1) la questione dei soggetti
storici, 2) le forme della transizione e quelle di una eventuale societa futura, ma non per come potesse
apparire idealmente nella mente rivoluzionaria, piuttosto per come veniva sviluppandosi attraverso i
processi reali.

§2. Problemi teorici, pratici e tentativi di soluzione

Il risvolto politico della crisi reale di quel modello teorico si rifletté dalla politica del PCI
berlingueriano®. Gli anni Settanta sono segnati dalla strategia del “compromesso storico” che, nella
mente dei suoi promotori, si reggeva su due fondamentali premesse teoriche, strategiche e di fatto:

1) la crisi del comunismo sovietico come modello di socialismo praticabile in occidente (in realta
iniziava a delinearsi 1’idea della sua impraticabilita in generale): esso non funzionava in quanto
autoritario (1 freschi fatti ungheresi prima e cecoslovacchi poi lo avevano dimostrato) e in quanto
non-europeo (impossibile realizzarlo nell’Europa occidentale con la sua complessa stratificazione
sociale e le sue diffuse liberta formali);

2) il colpo di stato in Cile: una via parlamentare al socialismo non era possibile perché, anche in
caso di vittoria elettorale, le forze dell’imperialismo mondiale avrebbero messo fine in forma violenta
a tale esperienza.

Dati questi due assunti, il governismo socialdemocratico si configurava come unica strada
percorribile; ma la strategia di avvicinamento alla gestione del potere e alla trasformazione della
societa italiana si poteva concretizzare solo attraverso due passaggi fondamentali:

1) rendersi accettabili ai padroni militari dell’Occidente (gli Stati Uniti), il che implicava prendere
atto di trovarsi in territorio nemico e di conseguenza sottomettersi alle sue regole per quanto concerne
’uso estremo della violenza. Ne conseguiva la permanenza sotto I’ombrello protettivo della NATO e
cio andava in parallelo alla presa di distanza dall’Unione Sovietica (percorso autonomo);

2) I’allargamento della base di supporto, adesso democratica (non piu operai e contadini) e non
piu solo socialista fino a includere le forze progressiste borghesi. In caso di vittoria elettorale di questo

® Sulla nozione di “capitalismo crepuscolare” rimando a Fineschi (2020) € (2022).

8 Si vedano Pons (2006 )e Liguori (2014). Liguori, insieme a Ciofi, ha curato una bella antologia di scritti di Berlinguer
(2014). Quanto segue ovviamente diverge in diversi punti dalla loro interpretazione. Questo secondo paragrafo
riprende, modificandolo, un articolo apparso su «Cumpanis» nel dicembre 2020 dal titolo Abbozzo di riflessione sul
PCI e sulla sua crisi.
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fronte, anche se avessero cercato per via autoritaria di sopprimere il governo, 1’opposizione nella
societa civile sarebbe stata troppo forte in quanto avrebbe incluso una parte delle stesse forze
borghesi. L’ampio blocco storico di sinistra gia messo in campo era fino ad allora stato sufficiente a
resistere ai tentativi di colpo di stato, ma non sarebbe bastato in caso di vittoria elettorale di un fronte
della sola sinistra (vedi Cile). D’altra parte, era valorizzato I’elemento democratico all’interno dello
schieramento cristiano, sia fuori che dentro 1’istituzione partitica della Democrazia Cristiana.

Le premesse reali di questa politica sono le due messe prima in evidenza: 1) la ridefinizione del
soggetto storico (non piu gli operai come antitesi fondamentale), 2) il venir meno della prospettiva
storico-trasformativa per mancanza di un punto di riferimento realistico da proporre. Questa strategia
si trasponeva come questione della legittimazione democratica, ma giocata tutta nei termini imposti
della guerra fredda. La realta era infatti che quel poco di democratico che esisteva nella Repubblica
italiana era frutto dell’azione del Partito comunista e di altre forze popolari e poco o niente aveva a
che vedere col mondo liberale occidentale. La logica della guerra fredda e le drammatiche carenze
relativamente a diritti personali nell’est europeo imponevano perd che il discorso si ponesse nei
termini individualistici di carattere liberale. Di qui il fondamentale errore di ridurre la questione della
democrazia alle liberta borghesi formali, ovvero di accettare la discussione nei termini posti
dall’avversario. Cio includeva anche una posizione sul leninismo che oscillava tra superamento e
conservazione, sempre con una serie di distinguo e precisazioni che tradivano il bisogno di mollare
quell’eredita considerata praticamente inutile ma allo stesso tempo parte costituente ¢ necessaria di
una forte identita politica che andava mantenuta. La soluzione proposta era quella della validita date
determinate circostanze ¢ del superamento una volta che se ne davano altre.

L’altro aspetto fondamentale, in qualche modo ricondotto a Gramsci, era la presa di coscienza che
in Occidente la societa era piu complessa, che erano inevitabili posizioni plurali, insopprimibili,
soprattutto la realta cattolica in Italia. Come si accennava, dunque, queste forze non potevano né
essere cancellate né escluse da un progetto praticabile di governo; ecco quindi 1’altra gamba della
prospettiva democratica e non unicamente socialista. Questa era del resto presentata come una
riedizione del compromesso raggiunto nella scrittura ed approvazione della Costituzione, una ripresa
del progetto di Togliatti e la rivendicazione di una via indipendente, originale ed autonoma al
socialismo.

Intraprendere questa via democratica, almeno negli auspici, non significava abbandonare il
cammino verso una societa futura diversa e comunista, che perd non poteva essere il socialismo finora
realizzato. Questa via indipendente fu battezzata “eurocomunismo”, “terza via” ed alla fine “terza
fase”. Quale fosse pero il contenuto concreto di questo progetto e come esso si distinguesse tanto dal
Socialismo reale quanto dalla socialdemocrazia restava nella sostanza di difficile definizione. La
presenza di iniziativa privata, proprieta privata, mercato a lato di una sostanziale partecipazione
statale alla gestione dell’economia parevano in realta delineare una classica prospettiva
socialdemocratica e semplicemente rispecchiare la realta di fatto della gestione delle maggior parte
delle economie occidentali europee avanzate. Difficile scorgere elementi piu peculiari che
permettessero quanto meno di indicare i caratteri concreti di una terza via, soprattutto mostrare quegli
elementi di discontinuita qualitativa che permettessero di configurare un vero e proprio diverso modo
di produzione socialista (o comunista che dir si voglia).

Pur mettendo da parte le oggettive difficolta nel delineare concretamente un’alternativa di lungo
periodo, si riscontravano altri due problemi fondamentali legati alla strategia che si voleva
intraprendere:

1) la sopravvalutazione della sponda democristiana al progetto del compromesso storico, anche
forse nella figura di Moro, la piu attenta a questa strategia;

2) I’idea, rivelatasi assolutamente utopistica, che si potesse uscire dalla logica bipolare di Yalta e
che bastasse prendere le distanze dall’URSS perché gli Stati Uniti accettassero un Partito comunista
al governo. La “provvidenziale” morte di Moro rimise tutte le cose al loro posto in questo senso.
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Come ¢ noto il progetto era decisamente inviso anche ad est e lo stesso Berlinguer ritenne di esser
stato vittima di un attentato del KGB in Bulgaria al quale sopravvisse per miracolo.

La scomparsa di Moro, unica sponda possibile e credibile sul versante DC per proseguire in questo
percorso, sanci la fine del compromesso storico, 1’avvento del pentapartito, 1’isolamento e la
progressiva atrofia del PCIL. Ebbe inizio qui quella involuzione (controrivoluzione) conservatrice poi
giunta fino alla svolta neoliberale degli anni ottanta-novanta che porto gli stessi eredi del PCI ad
essere attuatori di una politica di smantellamento di moltissime delle conquiste sociali ottenute in
decenni di lotte. Anche qui pero non si puo sottovalutare il peso della crisi del modello sovietico. La
successiva crisi polacca, la caduta del muro di Berlino, I’implosione dell’Unione sovietica; non si pud
negare che questi ultimi eventi furono salutati come una vera e propria liberazione da larghe fasce di
militanti. Anche rivedendo documentari del tempo, le testimonianze tradiscono imbarazzo o
addirittura vergogna da parte di tanti nell’essere accostati ai paesi del Socialismo reale. Il passaggio
al PDS ¢ il culmine di questo processo di vero e proprio smarrimento, di malessere che era ovviamente
esacerbato da un decennio di marginalizzazione e sconfitte vissute durante il periodo del pentapartito.

La crisi del PCI sembra dunque delinearsi in un contesto piu generale di forte rallentamento del
progetto di una societa comunista come alternativa al capitalismo ed ¢ dovuto a problemi storici e
teorici effettivi che non si inventd la dirigenza del partito. Se quindi, da una parte, credo che si
prendesse atto di una criticita storica reale, dall’altra mi pare che le soluzioni alternative che furono
proposte non si siano rivelate efficaci. Cio inevitabilmente implicava 1’incapacita di formulare
un’alternativa di struttura sociale una volta che quella sovietica veniva ritenuta fallace (o di formulare
un’analisi adeguata delle sue criticita e un piano di correzione). A me pare che la mancanza di analisi
e prospettiva strutturale spinse la dirigenza a proporre strategie basate su di una “riforma morale” e
una “austerita” che rischiavano di rivelarsi illusorie nel senso che rinunciavano a comprendere che
determinati processi degenerativi della morale pubblica erano/sono legati a dinamiche di fondo del
modo di produzione capitalistico. La coppia morale/austerita poteva forse essere una mossa tattica
efficace per coinvolgere quella fascia di cristiani e democratici estremamente sensibili a queste
tematiche, anche in contrapposizione ad altri settori della Democrazia cristiana che potevano essere
stigmatizzati come corrotti ¢ degeneri. Etica dell’onesta e del lavoro potevano rappresentare un
collante per il fronte democratico di sinistra e cattolico onesto. In mancanza tuttavia di una strategia
concreta di trasformazione del nesso struttura/sovrastruttura, il rischio era di agire meramente a livello
sovrastrutturale e quindi di venire in qualche modo legittimamente accusati di moralismo, o peggio
ancora, da parte di alcuni, di consociativismo per il basso livello di conflittualita e le concessioni fatte
in nome di quei principi.

Il cosiddetto secondo Berlinguer, nonostante la presa di coscienza dei limiti di fondo della strategia
del compromesso storico, ancor meno del primo mi pare aver avuto risposte alla fase di passaggio
storica o al cambiamento strutturale e ha finito per dialogare poco costruttivamente con movimenti,
femminismo, ecologia, rendendosi conto dell’inadeguatezza della strumentazione tradizionale, ma al
tempo stesso non avendo un’analisi obiettiva dei processi e quindi finendo forse per navigare a vista.
Dopo di lui, con minori capacita e sensibilita, si ¢ solo andati peggiorando fino al disastro finale
neoliberale in nome di un governismo fine a se stesso. La proclamazione di valori borghesi, pur
importanti, come assoluti nasconde se non altro implicitamente I’incapacita di pensare il presente
sovrastrutturale come momento della dinamica complessiva di struttura e sovrastruttura, quindi di
avere un’idea dei processi obiettivi e di inserirvisi, invece di inseguirli una volta che sono manifesti.
L’irrigidimento e I’ossificazione del marxismo tradizionale avevano certo contribuito al malinteso di
considerare quella teoria completamente inadeguata alla comprensione del presente. In quella forma
effettivamente lo era. Quell’ortodossia perod non ¢ stata sostituita da un’alternativa teorica all’altezza
dei problemi da affrontare. Anzi, piu che una critica vi ¢ stato un abbandono acritico. Questo ¢ stato
secondo me un limite teorico di questa intrapresa.

Notoriamente le scelte riformiste del PCI furono criticate da sinistra come consociative € come un
tradimento della prospettiva rivoluzionaria della classe operaia, almeno a partire dagli anni Sessanta
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e poi sempre di pit negli anni Settanta, da diversi gruppi e fazioni alcuni dei quali optarono per la
lotta armata. La scelta del PCI di ridimensionare il peso del fattore “operaio” e le titubanze
rivoluzionarie nascevano dal processo storico in atto; se il cambiamento fu colto, il limite fu di non
trovare alternative coerenti e strutturate. La nuova sinistra, I’operaismo invece ritennero questa tattica
una sorta di tradimento e radicalizzarono la posizione operaia, cogliendo forse ancor meno dove stesse
andando il neocapitalismo. L’incapacita di coinvolgere le masse nei loro piani mi pare indicare come
la questione dei soggetti fosse anche da loro inadeguatamente intesa; anche le prospettive
trasformative apparivano tutt’altro che ben definite. Al di l1a della questione delle diverse modalita di
lotta e della loro legittimita, mi sembra che bene o male tutti avvertissero che stavano avvenendo
trasformazioni epocali, ma che, alla prova dei fatti, nessuno sia stato in grado di trovare una risposta
adeguata su come agire in esse.

Per riprendere il filo teorico, il nodo fondamentale non era piu, a mio modo di vedere, se il
marxismo-leninismo fosse giusto o sbagliato; si trattava di comprendere invece che si era passati a
una nuova fase del modo di produzione capitalistico; quella teoria, o meglio la sua inevitabile
semplificazione a uso politico, non era in grado di adeguarsi a questo passaggio e quindi di incidere
su di esso. I nodi centrali erano (e restano): 1) come nel capitalismo crepuscolare si riconfiguri la
nozione tradizionale di classe operaia come soggetto antagonista privilegiato (questione dei soggetti
storici); 2) come si lasci pensare 1’autogoverno razionale di una societa non capitalistica; cio include
una ricostruzione critica € non una mera damnatio memoriae dell’esperienza tentata in Unione
sovietica (questione della transizione e della societa futura). Senza soggetto e senza prospettiva
trasformativa di lungo termine qualsiasi progetto politico finisce per avere le gambe corte.

A questa dinamica reale, negli anni Settanta corrispose naturalmente un dibattito teorico di rilievo
e una prassi politica complessa. Senza potersi pronunciare sulla seconda, credo si possa mostrare
come il primo tuttavia fosse stato anticipato sia nelle sue possibili linee di sviluppo sia nei suoi esiti
da un marxista spesso neppure considerato tale, che proprio in seguito ai convincimenti teorici che
maturd in quella fase smise di essere marxista nella maniera in cui lo era stato: Italo Calvino. Se da
una parte mise il dito sulla piaga degli sviluppi del capitalismo e del modo in cui cio ridefiniva i
soggetti storici, dall’altra vide 1’esito allora potenzialmente riformista della politica del PCI e quello,
a suo modo di vedere, inconcludente della futura “nuova sinistra” che in quegli anni muoveva i primi
passi. L’articolo in cui dette forma piu compiuta a queste idee e che poi, anche attraverso la sua
ricezione, lo portd a una sospensione di giudizio dalla quale non sarebbe piu tornato indietro, ¢
L antitesi operaia. Vediamone brevemente 1 tratti salienti.

§3. Calvino e I’antitesi operaia

Nelle sue riflessioni fino alla meta degli anni Sessanta’, Calvino non aveva una risposta generica a
chi fosse il soggetto dell’emancipazione sociale: non I’essere umano in generale, ma la dialettica
storica che si muove in forza di contrasti al dato (la tesi) nella forma conflittuale di un’antitesi. Anche
questa opposizione pero non si riduceva a uno schematismo astratto; si trattava piuttosto di un mondo
reale di dinamiche storiche e di rapporti di forza ben determinati il cui protagonista era ’operaio, il
frutto del cambiamento epocale apportato dalla rivoluzione industriale:

L’operaio ¢ entrato nella storia delle idee come personificazione dell’antitesi; cio¢ come estremo
oggettivo della disumanizzazione del sistema industriale e al tempo stesso - in potenza o gia in atto -
estremo soggetto della liberazione o della riumanizzazione del sistema®,

" Questo terzo paragrafo anticipa alcune delle tesi di una mia monografia su «Calvino filosofo» di prossima
pubblicazione.
8 Calvino (1964, 128).
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Questa premessa era declinabile secondo due prospettive diverse:

1) come forza motrice d’una rivoluzione totale, anche o soprattutto interiore all’individuo... 2) come
inglobatrice e inveratrice di tutti i valori positivi (conoscitivi, morali, estetici, ecc.) espressi e lasciati
cadere dalle classi dominanti precedenti, e particolarmente dalla borghesia, cioe erede e depositaria di
tutto cid puo esser salvato dal deperimento storico®.

In questo rapporto, le tendenze della cultura degli anni Sessanta parevano dividersi tra gli analizzatori
scientifici di questo processo (non necessariamente interessati alla sua trasformazione) e le posizioni
di rottura (che non necessariamente riconoscevano nella situazione corrente le tracce di un progresso
rispetto al passato). In questa dicotomia, di cui Calvino considerava le conseguenze nella produzione
letteraria, la funzione dell’antitesi operaia pareva perdere il suo rilievo storico, come in genere pareva
perdere di significato 1’idea di un senso della storia. Cio era il frutto non di generici atteggiamenti
culturali, ma risultato di dinamiche oggettive di cui Calvino cerca di fare un quadro, della “struttura”
di quello che nel dibattito del tempo si designava col termine “neocapitalismo”, il vero contenuto
teorico e sociale della sua metafora del “labirinto” che proprio in quegli anni emergeva nella sua
riflessione (elaborata in un dialogo diretto o indiretto con Cases, Solmi, Fortini, Panzieri, Agazzi,
Eco, Bobbio, Rossanda e molti altri insigni intellettuali del tempo). Le sue caratteristiche
fondamentali erano:

a) La subordinazione dell’'uvomo alla macchina... la classe operaia ¢ ridotta sempre piu a semplice
ingranaggio del sistema e la sua possibilita di costituire un’antitesi si allontana sempre piu... [Anche
capovolto il sistema] la vita dell’operaio in quanto operaio non pud cambiare di molto ... Ad essa si
puo appaiare, come correlativo ottimista, 1’utopia tecnologica dell’automazione totale, secondo la quale
la classe operaia ¢ destinata all’estinzione, o almeno a diventare un’entita trascurabile come peso
numerico e come incidenza storica.

b) ... fuori della fabbrica sull’operaio in quanto consumatore, costretto a soddisfare bisogni artificiali
che lo allontanano sempre di piu dalla realizzazione di se stesso... La “cultura di massa” € un’uniforme
marmellata gelatinosa che il sistema emette per inglobare le classi antagoniste senza piu distinzione tra
dominatori e dominati...

¢) Nella affluent society I’avvenire della classe operaia sembra caratterizzato - come in America - da una
forza sindacale efficacissima in quanto a potere rivendicativo economico, ma aliena dal proporsi
cambiamenti strutturali sia pur minimi... la classe operaia si trova a partecipare pienamente del sistema,
la sua antitesi diventa un’antitesi interna, la sua pressione rivendicativa un elemento necessario della
dinamica produttiva...

d) ... la vera vittima e la sola antitesi possibile resta il mondo preindustriale dei contadini poveri e dei
popoli arretrati... lo squilibrio mondiale anziché diminuire tende ad accentuarsi... Questo squilibrio ...
sta diventando il problema mondiale per eccellenza...

e) ... ’avvento dell’era atomica, con il conseguente rischio di distruzione generale ... segna invece un
cambiamento sostanziale. Se la disumanizzazione del sistema culmina con la prospettiva atomica, le
ragioni d’antitesi dell’operaio impallidiscono e si confondono con quelle generali dell’essere umano...
solo una rivoluzione generale, una palingenesi umana ... puo essere all’altezza di una tale alternativa'®.

Tutto cid non metteva in causa solo il ruolo della classe operaia come antitesi, ma la stessa idea di
progresso, sia nella concezione lineare illuministico-positivistica che in quella pit complessa e
articolata dello storicismo dialettico:

Cio che ¢ messo in discussione ¢ 1’idea di una storia che attraverso tutte le sue contraddizioni riesca a
tracciare un disegna chiaro di progresso (non solo quello lineare di tipo illuminista o positivista, ma pur

% Ivi, 128-129.
10 Ivi, 132-135.
28



Dialettica&Filosofia, Nuova Serie, XVIII, 2024
Roberto Fineschi, L onda lunga della crisi del marxismo

quello piu accidentato e spinoso che lo storicismo dialettico ha proposto di saper sempre rintracciare),
nel quale antitesi operaia s’inserisca come catalizzatore delle potenzialita positive.

Dopo un approfondimento sulla situazione specifica italiana, che verra omesso per volonta di Calvino
nella versione raccolta in Una pietra sopra per il suo carattere troppo sociologico e superficiale,
Calvino riprende il tema del rapporto tra soggettualita e processo storico, individuando due possibili
atteggiamenti di fronte alla situazione per come 1’aveva ricostruita; da una parte la classe operaia si
presenta come il solo assertore di un’esigenza di razionalita assoluta:

per I’operaio vittoria totale della scienza e vittoria totale dell’industrializzazione coincidono con la
vittoria di classe. Una linea ... intesa a costringere questo processo verso 1’utilizzazione a fini umani di
tutte le forze umane e naturali'?.

La seconda opzione ¢ la negazione pura e semplice. Qualunque forma di collaborazione allo sviluppo
razionale delle forze produttive in forma capitalistica prende I’operaio nella trappola; le conquiste
operaie non sono altro che concessioni organiche al sistema da tempo programmate, previste e
concesse ad hoc.

Ricapitolando, Calvino sostiene che nel sistema della produzione riconfigurato in forma
neocapitalistica esistono spinte contrastanti: la prima ¢ razionalizzatrice, la seconda ¢ catastrofica
potenzialmente auto-distruttrice. Perché la prima non degeneri nella seconda, ¢ necessaria la spinta
razionalizzatrice della classe operaia. Solo cosi essa produrra storia. E il modo che egli individua per
salvare lo storicismo dialettico di fronte alla sfida della realta che pare spuntargli le armi, o almeno
parte di esse, una realta fatta di cose/umano-sociali (reificazione), cose prodotte storicamente
dall’uvomo che pero fanno da sé, in cui I’azione umana deve scavarsi un posto tra 1’azione autonoma
di esse (il famoso labirintico “mare dell’oggettivita”’). In questa maniera egli pensava di riuscire a
mantenere una funzione progressista del soggetto rivoluzionario operaio fuori perd da un astratto
velleitarismo del cambiamento totale, ma come momento di un processo i cui tratti caratterizzanti
erano oggettivi, epocali e non modificabili ad arbitrio. Si delinea dunque un forte determinismo anti-
prassistico, con margini di azione limitati all’azione umana organizzata (la filosofia della prassi era
stata invece la sua convinta fede politico-filosofica del primo dopoguerra).

Calvino lamento in varie occasioni come il suo testo fosse stato snobbato da amici e nemici. Chi
gli forni dei riscontri, soprattutto Rossanda e Bobbio, lo fecero vedendo nella sua posizione i prodromi
di un atteggiamento riformista, alla fine collaborativo piu che conflittuale nei confronti del
capitalismo. Calvino non nego una possibile deriva a “destra” della sua proposta, al punto che in una
lettera di risposta a Bobbio, probabilmente un po’ stizzito non tanto dalle critiche quanto dalla loro
effettiva pertinenza, provocatoriamente dichiard di esserlo®®. Anche nella replica a Rossanda
argomentava che il suo non era riformismo perché il capitalismo non era razionale di per s¢ senza la
spinta decisiva della classe operaia e la sua razionalita'.

11 Calvino (1964, 135).

12 Tvi, 137.

13 Cfi: lettera a Bobbio del 28 aprile del 1964: «Caro Bobbio, ebbene si, sono riformista. O pill precisamente: credo
che oggi (e forse soltanto oggi) si possa cominciare a considerare un riformismo che non cada nella trappola tanta
volte denunciata dalla polemica rivoluzionaria, cio¢ I’assorbimento nel sistema della classe dominante. Perché si
salvi dalla trappola, questo riformismo deve poter contare sulla forza del movimento operaio internazionale, quella
forza cio¢ che potrebbe anche in qualsiasi momento essere gettata nel gioco “catastrofico”, pressione rivoluzionaria
delle masse e strategia degli Stati a direzione rivoluzionaria. Ciog, in altre parole, il riformismo riuscira solo se saranno
1 comunisti a guidarlo. Ancora non ne sono capaci: costretti a muoversi in quella direzione, lo fanno goffamente; e
d’altra parte il problema non ¢ solo la scelta d’una linea ma far si che la scelta d’una linea non implichi la perdita di
tutto il resto». Calvino (2000, 807).

14 Cfr 1a lettera a Rossanda del 6 luglio del 1964: «Finalismo socialista oggettivo, connesso alla naturalita d’uno
sviluppo economico ad altissimo livello: il pericolo di prender per buona questa prospettiva nel mio scritto € — credo
— continuamente corretta dall’elemento direttivo volontario dell’*“antitesi operaia” ..., ma probabilmente ¢ questo il
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Queste difese tremolanti paiono 1’anticamera di un’abdicazione e di un silenzio che si stava
sviluppando nei fatti: da una parte la nuova sinistra si faceva forte proprio di quegli elementi che per
Calvino conducevano in dei vicoli ciechi se non addirittura reazionari: 1’antilluminismo, il rifiuto di
vedere un’oggettiva razionalita nelle cose com’erano, per quanto contraddittoria, e soprattutto
I’assoluta centralita della classe operaia di cui invece presagiva, a malincuore, 1’eclissi. Dall’altro il
partito comunista e la sua tradizione che, proprio di fronte al declino operaio, progressivamente si
allontanava da quel soggetto per un dirigismo politico consociativo che addomesticava, invece di
valorizzare, le potenzialita antagonistiche della classe operaia. Al di la delle contingenze, tuttavia, il
ragionamento di Calvino era filosofico e teorizzava, nella sostanza, la scomparsa del soggetto e
I’automazione totale dei processi sociali.

L’incapacita di trovare una nuova sintesi efficace di fronte alle novita presentate dal
neocapitalismo, portera Calvino a non pronunciarsi piu esplicitamente sulla propria filosofia della
storia; da scritti, opere narrative e lettere se ne puo tuttavia individuare una struttura e mostrare tratti
di discontinuita con la fase precedente il 1964, ma anche importanti elementi continuita, tema sul
quale non ¢ qui possibile entrare.

§4. Conclusioni

La lungimiranza delle previsioni calviniane ¢ magra consolazione di fronte alla tuttora corrente
incapacita di sciogliere i due nodi gordiani che da allora bloccano disegni piu organici di prospettive
emancipative: 1 soggetti storici, le forme dell’emancipazione. I nodi critici allora emersi € non risolti
dai vari marxismi che pur tentarono di trovare delle risposte hanno portato alla completa abdicazione
del PCI alla sua funzione di partito di classe (fino addirittura a diventare portabandiera delle oligarchie
finanziarie internazionali) o a posizioni completamente estranee a una prospettiva antagonistica
ancorata nella teoria generale del materialismo storico, come negli esiti del post-operaismo. Chi
volesse riprendere il filo del discorso, credo debba ripartire proprio dal tentativo di sciogliere quei
nodi, con una piu adeguata concezione dei soggetti storici — che non si riducano alla classe operaia
ma che neppure rifiutino il concetto funzionale di classe come viene definito da Marx!® — e della
trasformazione storica; dalla comprensione delle tendenze epocali dello sviluppo del modo di
produzione capitalistico come premessa di un passaggio possibile a una societa piu razionale. Perdere
una siffatta concezione dei soggetti storici e 1’idea della dinamica strutturale del modo di produzione
capitalistico come momenti inevitabilmente necessari della transizione, credo collochi al di fuori di
qualunque impostazione che si voglia in qualche modo definire marxista.

mio pericolo (sono o non sono un “deviazionista di destra”?) e non sara mai ricordato abbastanza, e in questo senso
forse hai ragione: non ¢ detto da me abbastanza che quella del sistema ¢ solo una apparente, mistificata razionalita e
bisogna farlo esplodere al suo punto piu alto. Comunque non si pud far esplodere nulla se non si ha chiara
un’immagine del dopo-esplosione, a meno di ipostatizzare 1’esplosione come un fine». (Calvino 2000, 833).

15 Ho tentato delle riflessioni in questo senso in Fineschi (2008, cap. 3).
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