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Il revival del pensiero magico nel dibattito pubblico. 
Tra neopositivismo scientista e irrazionalismo romantico 
Stefano G. Azzarà (Università di Urbino) 
 
The debate on “magical thinking” opened by the CENSIS 2021 Report and focused on the diffusion 
of irrationalistic and anti-scientific topics appears inflyed by a background vice because it does not see 
that further dimension of irrationalism that is linked to capitalist naturalism and scientist 
neopositivism. The emergence of these positions is the consequence of an organic crisis that dismantled 
the consolidated forms of the expression of the established dominant classes. A great transformation 
of international force relationships has indeed determined a phase leap, under the foundations the 
capacity of the leading groups to produce consensus. Only a new hegemony or a counteregemony, and 
not a simple lighting operation can counter these drives. However, the cultural defeat, as well as 
politics, of the progressive trends does not allow it to be optimistic, while the cultural and ideological 
land of modern democracy seems to fall. 
 
Abstract in lingua italiana 
 
Il dibattito sul “pensiero magico” aperto dal Rapporto Censis 2021 e incentrato sulla diffusione di 
tendenze irrazionalistiche e antiscientifiche appare inficiato da un vizio di fondo perché non vede 
quella dimensione ulteriore dell’irrazionalismo che è legata al naturalismo capitalistico e al 
neopositivismo scientista. L’emergere di queste posizioni è la conseguenza di una crisi organica che 
ha smantellato le forme consolidate dell’egemonia espressione dei ceti dominanti stabiliti. Una grande 
trasformazione dei rapporti di forza internazionali ha infatti determinato un salto di fase, minando 
alle fondamenta la capacità dei gruppi dirigenti di produrre consenso. Solo una nuova egemonia o 
una controegemonia, e non una semplice operazione di rischiaramento, possono contrastare queste 
pulsioni. La sconfitta culturale, oltre che politica, delle tendenze progressiste non consente tuttavia di 
essere ottimisti, mentre il terreno culturale e ideologico della democrazia moderna sembra franare. 
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1. Il Rapporto Censis e il «pensiero magico» 
 

Il Rapporto Censis 2021, pubblicato alla fine dell’anno e ampiamente 
commentato dai principali organi di stampa nazionali, ha presentato una serie 
di dati innegabilmente allarmanti sullo stato delle forme di coscienza in Italia: 

 

 
 Questo saggio rielabora e amplia notevolmente i temi di un intervento pubblicato 
su “MicroMega+” il 29 ottobre 2021. 
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«Vaccini efficaci disponibili in tempi rapidi, sussidi e ristori di Stato a tutti, un 
robusto rimbalzo dell’economia e un cospicuo piano di rilancio finanziato dall’Unione 
europea: sono notizie che, dopo la paura nera dello scorso anno, dovrebbero far tirare 
un sospiro di sollievo e far gioire d’orgoglio per la tenuta socio-economica del Paese. 
Si tratta di una vittoria della ragione, della umana facoltà razionale di risolvere i 
problemi. Eppure, all’allentarsi della pressione dell’emergenza, non si sentono 
soltanto sospiri di sollievo o echi di esultanza, ma anche mugugni, lamentele, accuse, 
risentimenti.  

La razionalità che nell’ora più cupa palesa la sua potenza risolutrice lascia il posto 
in molti casi a una irragionevole disponibilità a credere alle più improbabili 
fantasticherie, a ipotesi surreali e a teorie infondate, a cantonate e strafalcioni, a 
svarioni complottisti, in un’onda di irrazionalità che risale dal profondo della società. 
Il 31,4% degli italiani oggi si dice convinto che il vaccino è un farmaco sperimentale 
e che quindi le persone che si vaccinano fanno da cavie, il 10,9% sostiene che il 
vaccino è inutile e inefficace, per il 5,9% (cioè circa 3 milioni di persone) il Covid-19 
semplicemente non esiste. In definitiva, dalle vicende del periodo emergenziale il 
12,7% degli italiani trae la conclusione che la scienza provoca più danni che benefici 
(tab. 1).  

L’irrazionalità ha infiltrato il tessuto sociale, sia le posizioni scettiche individuali, 
sia i movimenti collettivi di protesta che quest’anno hanno infiammato le piazze […]. 

La variante cospirazionistica, tendente alla paranoia, ispirata alla teoria del “gran 
rimpiazzamento” ha contagiato il 39,9% degli italiani convinti del pericolo reale della 
sostituzione etnica: identità e cultura nazionali spariranno a causa dell’arrivo degli 
immigrati, portatori di una demografia dinamica rispetto agli italiani che non fanno 
più figli, e tutto ciò accade per interesse e volontà di presunte opache élite globaliste.  

Sono diffuse anche diverse tecno-fobie, visto che il 19,9% degli italiani considera 
la tecnologia 5G uno strumento molto sofisticato per controllare le menti delle 
persone. Si arriva al negazionismo storico-scientifico, con il 10,0% degli italiani 
convinti che l’uomo non sia mai sbarcato sulla Luna e il 5,8% sicuro che la Terra sia 
piatta, precipitando così in un sorprendente rigurgito premoderno.  

Di fianco alla maggioritaria società ragionevole e saggia, si leva un’onda di 
irrazionalità, un sonno fatuo della ragione, una fuga fatale nel pensiero magico, 
stregonesco, sciamanico, che pretende di decifrare il senso occulto della realtà 
circostante. Dalla medicina alla tecnologia, nulla sfugge al tritacarne dell’irrazionale, 
che si ritaglia uno spazio non modesto nel discorso pubblico, conquistando i vertici 
dei trending topic nei social network, scalando le classifiche di vendita dei libri, 
occupando le ribalte televisive, orientando le posizioni e i comportamenti di molte 

persone»1. 
 
Si tratta, come si diceva, di segnali inquietanti, che mostrano quanto sia 

ampia la diffusione delle pulsioni irrazionalistiche nel nostro paese e 

 
1 La società italiana al 2021. 55° Rapporto Censis, Censis, Roma 2021, disponibile in pdf 
a https://tinyurl.com/2p86t4y3. 

https://tinyurl.com/2p86t4y3
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probabilmente in gran parte del mondo industrializzato, nel quale le 
conseguenze della pandemia si sono incrociate con le contraddizioni sociali e 
le paure portate allo scoperto da una crisi economica di lunga durata. Ed è 
comprensibile che nel dibattito pubblico – pur se con un entusiasmo tecno-
ottimistico a volte eccessivo – queste posizioni vengano per lo più criticate e 
stigmatizzate in nome del primato della ragione, della scienza, dell’illuminismo 
e così via. Non si può non concordare, in questo senso, con Pier Aldo Rovatti, 
il quale ha descritto con nettezza questa deriva come una «negazione del 
discorso critico» e come il «tentativo di asserire un punto di vista dogmatico 
che non tollera di essere discusso, contraddetto o falsificato»2. Di fronte alla 
varia umanità che popola la rivolta antivaccinale, con il suo armamentario 
ideologico antimoderno ed esoterico e le sue aspirazioni palingenetiche spesso 
misticheggianti, tornano anzi alla mente le parole scritte da Engels alla fine 
del XIX secolo, nel suo celebre parallelo tra il cristianesimo delle origini e il 
movimento socialista allo stato nascente. Con la differenza, purtroppo, che 
mentre Engels poteva fare affidamento sulle capacità di assorbimento di 
queste bizzarrie da parte di due potenti tendenze etico-politiche in forte 
ascesa, lo stesso non possiamo dire oggi in un contesto di dissoluzione delle 
grandi culture politiche, nel quale a galla rischiano di rimanere soltanto le 
scorie: 

 
«Chiunque abbia conosciuto per esperienza il movimento operaio europeo ai suoi 

inizi, si vede venire alla memoria simili esempi a dozzine. Al giorno d’oggi tali casi 
estremi sono diventati impossibili, almeno nei centri più grandi; ma in regioni isolate, 
dove il movimento conquista terreno nuovo, un piccolo Peregrino di quel tipo può 
ancora contare su un temporaneo, limitato successo. E come in tutti i paesi accorrono 
in folla verso il movimento operaio tutti gli elementi che non possono aspettarsi nulla 
dal mondo ufficiale o che hanno finito di avervi influenza – avversari della 
vaccinazione, astemi, vegetariani, antivivisezionisti, medici naturisti, predicatori di 
libere comunità abbandonati dai loro stessi proseliti, autori di nuove teorie sull’origine 
del mondo, inventori senza successo o falliti, vittime di reali o presunte ingiustizie, 
che dalla burocrazia sono qualificati “inutili querulanti”, pazzi onesti e imbroglioni 
disonesti – cosi andavano le cose anche per i primi cristiani. Tutti quegli elementi che 
il processo di dissoluzione del mondo antico aveva messo in libertà, che cioe aveva 
sfrattato, entravano l’uno dopo l’altro nella sfera di attrazione del cristianesimo, come 
l’unico elemento che resisteva a questo processo di dissoluzione – perché ne era 
appunto il necessario prodotto – e che perciò permaneva e cresceva, mentre gli altri 
elementi erano soltanto mosche effirnere. Non c’era fantasticheria, pazzia o 
irnbroglio che non si infiltrasse nelle giovani comunità cristiane, che non trovasse 

 
2 Pier Aldo Rovatti, La fuga fatale nel pensiero magico sulla strada della regressione culturale, 
“La Stampa”, 21 dicembre 2021, p. 29. 
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temporanearnente, almeno in alcuni luoghi, orecchi disposti e fedeli volenterosi. E, 
come le nostre prime comunità operaie cornuniste, anche i primi cristiani erano di 
una inaudita credulità per le cose che toccavano la loro vita di ogni giorno, tanto che 
non siamo neppur sicuri che dal “gran numero di scritture” che Peregrino stese per 
la cristianita questo o quel frammento non sia finito per errore nel nostro Nuovo 
Testamento»3. 

Presa posizione sin dall’inizio e sgombrato il campo da ogni equivoco, 
però, l’impressione è che in questo Rapporto ci sia qualcosa che non convince 
e che fa pensare all’insufficiente elaborazione di un problema che è molto più 
articolato rispetto a quello che il Censis mette in luce. Un problema, anzi, nel 
quale lo stesso Rapporto Censis finisce per risultare a sua volta coinvolto, così 
che anche le discussioni che ne sono scaturite rischiano di venire inficiate da 
un vizio di fondo. 

Chiediamoci: il «pensiero magico», ovvero il pensiero irrazionale, è 
soltanto quello folkloristico dei No Vax e dei terrapiattisti che l’istituto 
giustamente denuncia? Il Censis dice certamente molte cose interessanti nella 
sua analisi. E tuttavia, c’è a guardar bene qualcosa che il Censis non dice, nel 
senso che c’è una dimensione più ampia del «pensiero magico» che nel 
Rapporto non viene per nulla indagata. Certo, tre milioni di italiani convinti 
che la terra sia piatta – sempre che questo dato sia attendibile e non sia almeno 
in parte anche il risultato di una consapevole strategia di aggiramento da parte 
degli intervistati – sono un numero considerevole e preoccupante. A fronte 
di questi tre milioni di italiani di cui il Censis si occupa con accuratezza, 
bisogna però in ogni caso dire che ci sono probabilmente numerosi milioni di 
italiani dei quali il Censis non parla e che, a loro volta, credono in perfetta 
buona fede che il capitalismo sia un ordine sociale naturale, un ordine che c’è 
sempre stato, che è quello più giusto – il migliore di tutti – e che sempre ci 
sarà, ovvero che l’organizzazione sociale capitalistica sia quella perfetta e più 
compiuta. Numerosi milioni di italiani credono inoltre che la scienza proceda 
per puro spirito di conoscenza e senza nessun condizionamento da parte 
dell’industria o dei fondi di investimento. Numerosi milioni di italiani credono 
che per prosperare sia necessario tagliare le tasse ai ricchi, privatizzare, 
delocalizzare, smantellare il Welfare. Numerosi milioni di italiani, poi, 
credono che siccome la durata media della vita aumenta, sia necessario andare 
in pensione più tardi e avere un rendimento ridotto, senza tener conto del 

 
3 Friedrich Engels, Sulle origini del cristianesimo, Editori Riniti, Roma 1986, pp. 22-23. Il 
Peregrino di cui Engels parla era un «abile imbroglione», di cui racconta Luciano di 
Samosata, il quale nella seconda metà del II secolo era riuscito a «diventare ricco 
sfondato» approfittando dell’ingenuità infantile dei primi cristiani (pp. 20-21), prima 
di avvicinarsi al cinismo e di darsi infine fuoco nel corso dei giochi olimpici del 165. 
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vertiginoso aumento della produzione e della produttività del lavoro degli 
scorsi decenni né della crescente divaricazione tra salari e profitti. Non sono 
anche queste, in realtà, forme di «pensiero magico», per quanto diverse da 
quella dei No Vax? Poiché il modo di produzione capitalistico è un sistema 
sociale tutt’altro che naturale ed eterno ed è esso stesso storico, bisogna 
riconoscere che anche in questo caso siamo pur sempre di fronte a un 
pensiero irrazionale e a un atteggiamento “religioso” e fideistico: a quel culto 
autoreferenziale del capitale di cui a suo tempo parlava Walter Benjamin e al 
quale anche il Censis, nel suo silenzio eloquente, sembra in qualche modo – e 
non a caso – devoto4. 

Fa senz’altro bene allora il Censis a informarci minuziosamente delle 
forme di coscienza degradate che abbiamo visto all’inizio. È subito dopo, 
però, che cominciano i problemi, perché nel prosieguo del Rapporto l’istituto 
inscrive significativamente nell’ambito del «pensiero magico», e allo stesso 
livello di queste forme di coscienza, anche un’altra serie di risposte, le quali 
sono di natura completamente diversa. E così – anche per via di una 
formulazione decisamente ambigua delle domande – il Censis denuncia come 
«pensiero magico» anche il fatto che secondo il 67,1% degli italiani «il potere 
reale è concentrato, in modo non pienamente democratico, nelle mani di un 
gruppo ristretto di potenti, composto da politici, alti burocrati e uomini 
d’affari»5, e cioè la percezione diffusa che il potere sia monopolizzato dalle 
classi dominanti. E, sulla medesima falsariga, considera «pensiero magico» che 
il 64% degli italiani ritenga nocivo lo strapotere delle «grandi multinazionali». 
Così come considera «pensiero magico» che il 56% degli italiani veda un 
problema di concentrazione del potere anche a livello internazionale. 
«Pensiero magico», infine, è secondo il Censis anche il fatto che secondo il 
21,8% degli italiani il modello politico nel quale viviamo, la democrazia 
liberale, non sia sempre e necessariamente il miglior modello possibile ma che 
possano esistere anche modelli di tipo diverso. 

Ebbene, questa scelta metodologica – mettere assieme e valutare alla stessa 
stregua grandezze del tutto disomogenee e cioè i terrapiattisti, i negazionisti 
del Covid o i negazionisti del vaccino e i critici dell’assetto sociale e politico 
del mondo capitalistico – non solo è sbagliata sul piano scientifico ma è anche 
emblematica di un atteggiamento che si dimostra esso stesso religioso e 
fondamentalistico, che rende letteralmente inimmaginabile ogni orizzonte di 
senso alternativo. Un atteggiamento, dunque, che rappresenta a sua volta una 
forma di «pensiero magico», ovvero un pensiero dell’immediatezza, un 

 
4 Walter Benjamin, Capitalismo come religione (1921), il melangolo, Genova 2013, pp. 41-
43. 
5 La società italiana…, cit. 
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pensiero che approda al feticismo o alla feticizzazione dell’ordine costituito. 
E che, per usare ancora le parole di Rovatti, comporta a sua volta «una 
manifesta regressione culturale»6 rispetto a un’epoca diversa, nella quale era 
ancora possibile pensare a una trasformazione della società e persino del 
mondo senza essere necessariamente associati ai cultori dell’esoterismo o 
bollati come irrazionalisti e, anzi, a partire dalla proposta di un modello 
dialettico di razionalità più ampio e comprensivo, capace di tener conto della 
totalità del reale e della storia assai più di quanto non lo sia una razionalità 
tecnocratica e strumentale. 

C’è poi un altro problema che, più che metodologico, è di natura 
epistemologica e che riguarda il Censis come una parte considerevole della 
sociologia contemporanea. Una disciplina che descrive la realtà ma che non 
spiega più nulla; che ha rinunciato, cioè, a spiegare le ragioni del mutamento 
sociale e che quando le spiega lo fa in maniera superficiale e deludente. In 
particolare, il Censis, un istituto di ricerca che pure dovrebbe occuparsi delle 
classi sociali per missione specifica, rimuove completamente l’esistenza delle 
classi e i loro conflitti. Per spiegare il dilagare del «pensiero magico» che tanto 
lo preoccupa, fa così riferimento a generiche «radici socio-economiche» che 
generano «rancore» e «sovranismo psichico», e cioè rinviando alla crisi 
economica, all’impoverimento generalizzato, alle frustrazioni crescenti, 
all’analfabetismo funzionale e così via. Tutte dimensioni certamente innegabili 
ma che bloccano la spiegazione di questi fenomeni a un livello fin troppo 
superficiale, finendo paradossalmente per minimizzare un problema del quale 
si voleva sottolineare l’urgenza. Scavando più a fondo, troviamo infatti un 
quadro ancora più grave di quello che il Censis descrive. Un quadro talmente 
grave che per risolvere il problema non è sufficiente, come il Rapporto sembra 
far credere, una semplice operazione pedagogica di rischiaramento, di 
illuminismo, di informazione verso le masse incolte, perché non si tratta 
affatto qui di semplice ignoranza o di analfabetismo ma siamo semmai in 
presenza dei sintomi di una vera e propria crisi di sistema. Di una crisi 
integrale e dunque di quel fenomeno che Gramsci chiamava «crisi organica» o 
qualcosa di molto prossimo a una crisi organica7: il dissolversi di una temperie 
ideologica determinata e di una determinata egemonia, in conseguenza del 
dissolversi di un blocco sociale che per un certo tempo è stato anche un 
blocco storico. Ecco: lo sciogliersi di un blocco storico o di un blocco sociale 
è accompagnato anche dal disgregarsi di un’egemonia, ovvero della forma 
specifica di egemonia che aveva consolidato quel blocco per il tempo in cui 
esso è durato, nonché dalla ricerca di un’egemonia nuova. Si illude dunque 

 
6 La fuga fatale..., cit. 
7 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Einaudi, Torino 1975, pp. 1077-78 
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chi, come il Censis, pensa di affidarsi a un’operazione di semplice 
trasferimento di nozioni: quando si verifica una crisi ideologica di questa 
portata, la semplice diffusione di conoscenze – auspicata con encomiabile 
buona volontà dalle tendenze liberali – non basta; ed è necessario il 
consolidamento di un’altra egemonia o di una contro-egemonia, perché solo 
una nuova egemonia risolve il problema di una crisi di egemonia. 

Per comprendere questi fenomeni di irrazionalismo e di «pensiero magico» 
o di rifiuto della scienza, così come per comprendere una serie di elementi 
che hanno caratterizzato la scena sociale e politica degli ultimi anni – come 
quelli del populismo e del sovranismo in particolare, che con il «pensiero 
magico» e il feticismo hanno molto a che fare –, bisogna allora guardare 
altrove e tener conto della profonda trasformazione globale che le nostre 
società hanno vissuto negli ultimi decenni. E capire, così, che il «pensiero 
magico», ma anche il populismo e il sovranismo, sono in primo luogo 
espressione di una caduta di legittimità delle classi dominanti stabilite e dei 
loro ceti intellettuali, i quali ultimi in particolare fanno i conti in maniera più 
diretta con la crisi di quell’egemonia che avevano contribuito a costruire. È 
un passaggio d’epoca che è conseguenza dei mutati rapporti di forza su scala 
internazionale e che, per brevità, si può sintetizzare qui come il passaggio dalla 
Grande Divergenza alla Grande Convergenza nei rapporti tra l’Occidente e il 
resto del mondo8. Per gran parte dell’età moderna e fino ad un tempo recente 
abbiamo vissuto in un’epoca di Grande Divergenza, nel senso che l’Occidente 
cresceva e andava verso il progresso mentre il resto del mondo “divergeva” 
perché colonizzato e sottomesso. Da qualche decennio a questa parte, al 
contrario, la Grande Divergenza è stata sostituita da una Grande 
Convergenza, perché i rapporti di forza tra le nazioni, le culture, le aree 
geopolitiche e le civiltà sono via via cambiati, provocando un salto di fase9. 

Non c’è dubbio che la globalizzazione capitalistica sia stata un grande 
progetto di ricolonizzazione, un progetto che si è dispiegato in particolare 
dopo la fase 1989-1991: caduto il muro di Berlino, abbattuto il campo 
socialista, è iniziato un momento di riconquista occidentale del mondo che è 
passato per l’uso della guerra e che è ancora in corso, al punto che negli ultimi 
anni tutta una serie di segnali ci hanno messo di fronte a un vero e proprio 
revival del colonialismo, ormai rilegittimato anche sul piano etico («L’Africa 

 
8 Mi sono già occupato diffusamente di queste tematiche nel mio saggio Il populismo 
socialsciovinista bianco, l’Europa e la ricolonizzazione del mondo: l’emergere di una democrazia 
bonapartista postmoderna e plebiscitaria e la rivolta “sovranista” contro la Grande Convergenza, 
pubblicato da “Dialettica e Filosofia” nel luglio 2019. 
9 Cfr. Domenico Losurdo, La sinistra assente. Crisi, società dello spettacolo, guerra, Carocci, 
Roma 2014, pp. 17-20. 
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è a portata di mano e sarebbe una preziosa risorsa per tutti i Paesi europei che 
vi hanno lasciato tracce del loro passaggio», scriveva Sergio Romano qualche 
tempo fa, lamentando che purtroppo quella terra dalle enormi potenzialità «è 
stata abbandonata alla Cina»10). In maniera inattesa e in virtù di un’assai 
ironica eterogenesi dei fini, questo sforzo di ricolonizzazione imperiale ha 
finito però per risvegliare quel mondo che intendeva ricolonizzare, così che 
paesi a lungo marginali hanno approfittato di una serie di vantaggi competitivi 
transitori per crescere a loro volta (sappiamo, ad esempio, che la Cina è già la 
seconda grande economia globale e si appresta a diventare la prima). Abbiamo 
perciò oggi sul terreno internazionale due grandi progetti contrapposti: da una 
parte grande ricolonizzazione capitalistica e cioè la globalizzazione 
occidentocentrica; dall’altro, invece, la Grande Convergenza, che è al tempo 
stesso anche una grande rivoluzione planetaria e un’altra idea di 
globalizzazione. Nazioni fino a poco tempo addietro sottosviluppate e 
sottomesse entrano finalmente nella modernità e intraprendono un percorso 
di sviluppo. Se per queste nazioni si tratta con tutta evidenza di una grande 
conquista, per l’Occidente intero si tratta, al contrario, di una catastrofe, 
perché cambiando i rapporti di forza e cambiando gli equilibri geopolitici e 
geoeconomici, le risorse a disposizione del Primo Mondo sono 
inevitabilmente più ridotte che in passato. Sia per quanto riguarda la 
distribuzione delle risorse economiche che per la ripartizione del potere 
politico e per la diffusione del riconoscimento, cioè dello status e della dignità 
internazionale, gli equilibri sono oggi molto diversi rispetto anche solo a 
qualche decennio fa. 

Come ha risposto l’Occidente a questa nuova grande trasformazione, della 
quale è perfettamente consapevole, e come hanno reagito in particolare le 
classi dominanti occidentali? La storia della gestione di questo passaggio è la 
storia del ciclo neoliberale nel quale siamo ancora immersi e ci dice che le 
classi dirigenti hanno affrontato l’imprevisto mediante un management della 
crisi che consapevolmente, programmaticamente e scientificamente ha 
scaricato il costo della Grande Convergenza sulle classi subalterne e sui ceti 
medi. È il contesto della crisi delle democrazie liberali occidentali che è in 
pieno svolgimento: le classi dominanti hanno preservato i propri privilegi e il 
proprio status di dominanti ma da un certo momento in avanti non sono state 
più in grado di garantire i propri alleati, e cioè quei ceti medi che erano al loro 
seguito e che, assieme alle classi popolari (a loro volta alla coda estrema 
dell’egemonia vigente), costituivano il loro blocco sociale. Ecco che, nel 
momento in cui le classi dominanti stabilite non sono più state in grado di 

 
10 Sergio Romano, L’Occidente tramonta, “Corriere della Sera”, 15 aprile 2019, p. 29. 
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garantire nessun’altra cerchia sociale al di fuori di sé stesse, la loro capacità 
egemonica è andata in pezzi ed esse non sono più riuscite a costruire consenso 
nella stessa misura di prima. La loro egemonia, come si diceva, è entrata in 
crisi, così che si è reso necessario un nuovo equilibrio egemonico: o una 
controegemonia da parte di una controelite, oppure una nuova forma di 
egemonia che consenta ai dominanti di recuperare le capacità di consenso 
perdute. 

È questa crisi di egemonia che ha provocato la grande scissione sociale 
descritta prima, sollecitando quella rivolta dei ceti medi (e dei subalterni alla 
loro coda) che ha costituito il contenuto reale del “momento populista” che 
oggi è in fase calante dopo diversi anni di ascesa: i gruppi che sono stati 
abbandonati a loro stessi hanno reagito al venir meno di ogni tutela e garanzia 
dando avvio a uno sganciamento dal blocco sociale nel quale erano inscritti. 
E questo sganciamento si è espresso simbolicamente tramite una 
delegittimazione sempre più virulenta delle élite stabilite, che ha preso la 
strada della critica della “Casta”11. Una critica che è stata esercitata sul terreno 
politico, con la delegittimazione dei grandi partiti di massa e delle grandi 
organizzazioni sindacali e l’emergere dei movimenti transpolitici “oltre destra 
e sinistra”. Che è stata esercitata sul terreno economico, con la denuncia del 
“mondialismo” e del capitale finanziario internazionale, al quale viene 
contrapposto il capitale territorializzato, produttivo e nazionale che non è in 
grado di competere su scala globale. Che è stata esercitata però anche sul 
terreno culturale, mediante la contestazione del sapere costituito in tutte le 
sue forme percepite come più autorevoli; e dunque anzitutto come 
contestazione del sapere accademico e del sapere scientifico o della scienza in 
quanto tale, alla quale vengono contrapposte forme immediate di sapere e 
forme dilettantesche e autodidattiche di formazione. Ed è proprio a partire da 
questa nuova grande trasformazione e da questa scomposizione di un blocco 
sociale e di un’egemonia che si spiega, in ultima istanza, il dilagare del 
«pensiero magico» che è al centro del Rapporto Censis. Il quale non è però 
soltanto quello di chi diffida della scienza ma anche quello di chi nella scienza 

 
11 Vale la pena di notare, a questo proposito, che questa critica della “Casta”, diventata 
un cavallo di battaglia del populismo plebeo, è nata sulle colonne del “Corriere della 
Sera”, il giornale della buona borghesia liberale italiana, così come è su quelle colonne 
che venivano pubblicati gli articoli di quella Oriana Fallaci, le cui posizioni sono poi 
anch’esse state fatte proprie dai sovranisti e dai populisti; e cioè da quelle tendenze 
che le testate liberali sostengono oggi di combattere, ma che sono state in realtà 
allevate esattamente in quell’ambito politico e culturale. Il quale, non a caso, si 
appresta oggi a riassorbire la scissione populista a riportarla nel proprio seno in chiave 
liberalconservatrice, dopo averne ripreso le istanze principali. 
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trova la propria distinzione e salvezza. E che ad essa si affida in maniera così 
assoluta e acritica – in maniera così fondamentalistica e “religiosa” – da negare 
persino la natura democratica di quella forma di ricerca e conoscenza che alle 
soglie dell’età moderna era nata, invece, contro ogni pretesa di sapere 
esoterico e che proprio per questa ragione procede tramite verifiche 
pubbliche. 

È realistico, in queste condizioni, pensare di risolvere problemi così gravi 
e profondi con una semplice operazione di rischiaramento? Da una crisi di 
egemonia, come si diceva, si esce in realtà soltanto con la costruzione di una 
nuova forma di egemonia. E se questa nuova forma di egemonia sarà 
progressiva o regressiva dipende perciò anche da noi e dalla capacità di 
tradurre nella realtà le nostre riflessioni critiche. Una circostanza, quest’ultima, 
che – come vedremo subito – è tutt’altro che tranquillizzante. 
 
 
2. Crisi politica e crisi culturale a sinistra 

 
La crisi di lunga durata delle sinistre europee è da tempo palese nella loro 

subalternità all’agenda neoliberale e nella loro crescente incapacità di essere 
autonome sul piano programmatico e di articolare un paradigma alternativo. 
È una crisi che è scaturita dalla gigantesca sconfitta delle classi subalterne 
avvenuta nell’ambito del conflitto politico-sociale internazionale almeno dalla 
fine degli anni Settanta del Novecento e i percorsi che l’hanno preparata sono 
stati molteplici. L’impreparazione a comprendere adeguatamente la 
modernizzazione capitalistica, nel momento in cui il ciclo delle grandi lotte e 
avanzate del dopoguerra si è invertito, e a risponderle tramite analisi del 
conflitto ed esperimenti organizzativi che fossero alla sua altezza, certo; i 
profondi mutamenti nella composizione sociale delle classi lavoratrici, 
paradossalmente sconvolta dal successo del compromesso fordista-
keynesiano e dalla produzione di una nuova antropologia consumeristica e 
desiderante favorita dal benessere diffuso; il crollo non meno determinante 
del deterrente socialista ad Est, con il venir meno di ogni alternativa strategica 
di sistema che fosse in grado di condizionare il dominio capitalistico 
costringendolo ad ammorbidirsi attraverso il Welfare; l’indebolimento 
dell’orizzonte nazional-statale nella globalizzazione e nei processi di 
convergenza regionali (Unione Europea); l’avvio del processo di 
ricolonizzazione del mondo, che in Occidente attenuava i vincoli di solidarietà 
internazionalistica e rilegittimava la barbarie della guerra e il sentimento di 
superiorità etnica e di civiltà. 
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Si tratta di una tendenza globale e generale che ha investito sia le 
socialdemocrazie che i partiti eredi del movimento comunista e che non ha 
risparmiato nessun paese, ma che ha dato luogo a una fenomenologia 
differenziata nei diversi contesti regionali e nazionali. E in questo senso va 
notato come, su un piano strettamente politico, questa crisi si sia manifestata 
in Italia in ritardo ma in forme più macroscopiche rispetto ad altre realtà 
europee. Per diverso tempo, infatti, la sinistra italiana è sopravvissuta a se 
stessa e ha vissuto come in una sorta di persistenza postuma: talmente forte 
era stato il radicamento sociale del PCI nei “Trenta gloriosi”, talmente 
strutturato era stato sul piano organizzativo e talmente ampia era stata la sua 
influenza – sebbene non si possa in alcun modo parlare di un’“egemonia” 
comunista, come spesso le destre tuttora lamentano –, che dopo la caduta del 
Muro di Berlino le organizzazioni nate nel nostro paese dal suo scioglimento 
hanno continuato a vivere di rendita per lunghi anni. E anche l’ala più radicale 
del campo delle sinistre ha potuto per un certo periodo consumare in maniera 
spensierata il patrimonio accumulato nella fase precedente, rimanendo 
almeno fino al 2009 – forse immeritatamente – tra i protagonisti, per quanto 
minori, della scena politica nazionale. 

Il crollo politico, dunque, si è manifestato in Italia con una notevole 
dislocazione temporale, tanto da dare per un certo tratto l’impressione che il 
peggio fosse passato in maniera tutto sommato indolore. Quando è avvenuto, 
però, per una sorta di contrappasso, questo crollo è stato repentino, inglorioso 
e forse definitivo, al punto da cancellare ogni presenza significativa di tale 
orientamento. In realtà, nonostante le illusioni ottiche della contingenza, sotto 
la superficie della rappresentazione mediatica da molto tempo il quadro 
politico del paese andava slittando a destra, trascinando ogni soggetto al 
proprio interno e lasciando uno spazio sempre più esiguo per chi volesse 
proseguire nel compito non semplice della rappresentanza dei subalterni. La 
democrazia moderna terminava la propria parabola storica più o meno a metà 
degli anni Novanta, man mano che i rapporti di forza tra le classi andavano 
deteriorandosi e l’equilibrio sociale relativo conseguito, con i suoi meccanismi 
di redistribuzione della ricchezza, del potere e del riconoscimento, veniva 
inesorabilmente alterato. Oggi che alla democrazia moderna è seguita una 
forma in fieri ma ormai consolidata di democrazia bonapartista postmoderna 
e spettacolarizzata, capace di approfittare in egual modo del maggioritario 
come delle forme più artigianali di deliberazione diretta digitale, questo 
aspetto della sconfitta è sotto gli occhi di tutti e la sinistra non c’è più o ha uno 
spazio residuale meramente estetico. Se per mantenersi nei giochi il Pds-Ds – 
facciamo i nomi – ha assecondato in chiave trasformista lo slittamento 
generale e ha mutato natura, annettendosi di fatto agli eredi della Dc e 
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acquisendo una centralità politica permanente a scapito della sua capacità reale 
di riformismo (così che il suo programma è oggi sostanzialmente quello di 
Forza Italia degli anni Novanta e molto più arretrato di quello di forze come 
il vecchio e defunto Psdi…), le identità alla sinistra dell’attuale Pd – le quali a 
lungo hanno gravitato nel centrosinistra salvo esserne espulse nel 2007 – sono 
ormai sostanzialmente fuori dalla realtà politica e prive della benché minima 
effettualità. 

Se assai drammatico è lo stato di salute delle forze progressive sul terreno 
politico – tanto drammatico che questo nome descrive oggi più una 
collocazione convenzionale utile per la rappresentazione mediatica che una 
corrispondenza contenutistica alla sostanza –, non meno preoccupante esso 
si presenta però sul terreno culturale, che è la cosa che qui ci interessa di più. 
Alla metà degli anni Ottanta, dall’Inghilterra in cui aveva trovato asilo, 
Ernesto Laclau avvertiva in tempo reale, assieme a Chantal Mouffe, 
dell’inversione del ciclo politico-sociale e dell’avvento di una nuova fase 
generalizzata di destra, nella quale il liberismo conservatore si rinnovava e si 
andava sempre più compenetrando a forme di populismo e sciovinismo che 
gli fornivano un inusitato appeal di massa12. Proprio a questo fenomeno 
pretendeva di rispondere la proposta di un populismo “di sinistra”: una 
proposta che intendeva fornire un’alternativa di rinnovamento alla sinistra 
orfana del comunismo, spingendola nella direzione di una «democrazia 
radicale» che prendesse atto della fine del mito leninista ma conservasse 
intatto lo spirito emancipazionista delle lotte novecentesche, adattandolo alla 
moltiplicazione delle identità e dei bisogni della società affluente e fornendo 
un’alternativa al liberalpopulismo reazionario. Purtroppo, però, anche questa 
proposta si è dimostrata insufficiente e inefficace, quantomeno in Europa. Da 
un lato, condividendo un’impostazione culturale postmoderna ostile a ogni 
forma di identità, Laclau e Mouffe hanno sottovalutato la natura 
intrinsecamente ambigua del terreno populista, il quale per la sua stessa 
costituzione (segnata dalla disintermediazione e dunque dall’immediatezza) 
tende spontaneamente ad orientarsi a destra e a fornire identità rozze, 
irrazionalistiche e spesso naturalistiche al posto di quelle più elaborate e 
complesse, deformando anche gli esperimenti più generosi13. Dall’altro, i due 
intellettuali hanno però sopravvalutato la capacità delle forme di coscienza 
progressiste ed emancipazioniste, formatesi nel movimento socialista inteso 
in senso ampio, di mantenersi autonome e resistere all’incalzante egemonia 

 
12 Egemonia e strategia socialista. Verso una politica democratica radicale, il melangolo, Genova 
2011, p. 38 sgg; ed. orig. Hegemony and Socialist Strategy, Verso, London 1985. 
13 Cfr. il mio Nonostante Laclau. Populismo ed egemonia nella crisi della democrazia moderna, 
Mimesis, Milano/Udine 2017, p. 17 sgg. 
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della “rivoluzione conservatrice” in corso; una “rivoluzione” che alla lunga e 
nel mutare dei rapporti di forza sociali le ha invece sussunte, integrate e 
profondamente detournate, rifunzionalizzandole nel proprio discorso e nei 
propri dispositivi retorici (tanto quelli orientati allo stimolo del consumo, 
quanto quelli destinati a circoscrivere il perimetro dell’inclusione e 
dell’esclusione sociale). 

L’esaurimento del marxismo – e cioè il venir meno di una visione del 
mondo che, anche nella sua versione riformista e non leninista, era fondata 
sulla critica razionale, dialettica e scientifica della società capitalistica e dei 
rapporti di produzione e veniva trascritta in un progetto politico complessivo 
e inclusivo di emancipazione e trasformazione universale – ha provocato così 
pian piano un riallineamento di tutte queste forme di coscienza nell’ambito 
dell’egemonia liberale, la quale funziona oggi come una meta-visione del 
mondo condivisa e indiscussa e dà soddisfazione a tutti i bisogni ideologici, 
da quelli soggettivamente più progressivi (ai quali dà risposta il 
dirittumanismo astratto liberaldemocratico) a quelli più nostalgici e desiderosi 
di rassicurazione e ordine (populismo e sovranismo liberalconservatori). Tra 
i suoi effetti deleteri, come residuo della critica liberale “pluralistica” del 
pensiero sistematico totalizzante, questa catastrofe culturale ha però alla lunga 
involontariamente rinsaldato anche la naturale e assai cospicua propensione 
umana al pensiero magico e alle più improbabili bizzarrie e cioè – in termini 
più rigorosi – al feticismo; una propensione che è anch’essa connessa 
all’affermazione dello stile populista e che è trasversale a tutte le classi e a tutti 
i livelli di scolarizzazione come a tutti gli orientamenti ideologici particolari. 

È una considerazione che vale infatti anzitutto per i già citati fanatici dello 
scientismo neopositivista criticato a suo tempo da Lukács14, convinti che la 
scienza non sia democratica (laddove costituisce invece la forma di pensiero 
più democratica di tutte, perché aperta alla falsificazione pubblica), che la sua 
oggettività sia assoluta, neutrale e impermeabile ai condizionamenti sociali, 
agli interessi dominanti e al modo di produzione delle merci e delle relazioni, 
e che la tecnocrazia o l’epistocrazia care al capitale divenuto transnazionale 
corrispondano alle leggi oggettive ed eterne dell’essere sociale. È la loro, quella 
degli integrati ottimisti dei quali il Censis non si occupa, la prima e più 
influente forma di pensiero magico-feticistico oggi sul mercato, sotto le 
spoglie di quella religiosità capitalistica che vede e spiega le relazioni sociali 

 
14 Cfr. György Lukács, Ontologia dell’essere sociale, vol. I, Editori Riuniti, Roma 1976, 

il cap. I, Neopositivismo ed esistenzialismo. Come è noto, Lukács mostra qui come 
queste due tendenze vivano da sempre in «solidarietà antitetico-polare» (p. 85: 
all’«esistenzialismo» Lukács assimila in generale le tendenze irrazionaliste, tra le quali 
il «bisogno religioso» e le molteplici forme di consolazione e edificazione filosofica). 
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borghesi, all’insegna del profitto e della competizione, come l’ultimo 
orizzonte possibile della storia e come il migliore o l’unico dei mondi possibili: 
invulnerabile, inscalfibile, inoltrepassabile. Ma è una considerazione, questa, 
che vale purtroppo anche per quelle posizioni critiche che – già all’atto della 
loro genesi poco interessate a una valutazione dei rapporti di forza, più attente 
all’attimo che alle processualità storiche e spesso romanticamente convinte 
che la rivoluzione potesse giungere in ogni momento come il Giorno del 
Giudizio, senza che ne fossero maturate le condizioni e senza nessuna 
preparazione organizzativa e culturale di massa – si erano formate negli anni 
della contestazione e della controcultura, salvo poi essere travolte esse stesse 
nel vortice del postmodernismo e nella sua conclusiva parabola regressiva. 

Ecco che se sul piano politico la sinistra ha perduto ogni rappresentanza 
e ogni capacità di rappresentazione, fino ad essere assorbita e obliterata come 
l’ala progressista di un Grande Centro liberale che ingloba ogni orientamento, 
su quello culturale si assiste a una catastrofe non meno rilevante: all’incapacità 
anche solo teorica e concettuale, cioè, di distinguere le coordinate politiche 
più elementari, reazione e progresso, movimenti meramente ribellistici e 
corporativi e movimenti realmente emancipazionisti. Come giudicare, ad 
esempio, un movimento dagli ottimi propositi ma che comporta anche un 
rischio di “effetto Greenwashing”, come i Fridays for Future? E il ritiro degli 
Stati Uniti dall’Afghanistan segna un ritorno di quella regione al medioevo dei 
diritti civili oppure è un atto di liberazione nazionale? E che posizione 
assumere di fronte alla pandemia e alle misure di protezione della salute 
pubblica che gli Stati nazionali, compreso quello italiano, hanno preso dai 
primi mesi del 2020? Qual è l’aspetto prevalente di queste dinamiche? Dove 
stanno qui la destra e la sinistra? Cosa è giusto e cosa è sbagliato? Su queste e 
altre questioni, da tempo ogni bussola è saltata e la confusione regna sovrana. 
Così che non è per nulla un caso che questo stato confusionale abbia ad un 
certo punto assunto uno statuto teorico nell’esplicita tesi dell’avvenuta 
consunzione delle categorie politiche tradizionali nate dalla Rivoluzione 
francese e ampiamente in vigore nel corso del Novecento; né è un caso che 
questa teoria vada ora cercando le proprie forme organizzative, sollecitando 
la costruzione di generici fronti trasversali “antagonisti” che raccolgano gli 
anticapitalisti di ogni orientamento, i “sinistri” come i “destri”, i comunisti 
come i fascisti. 

 
 

3. Sconfiggere la pandemia e battersi per l’accesso universale al vaccino o rifiutare il vaccino 
come una forma di disciplinamento degli individui liberi? 
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La scorsa estate abbiamo letto una sorta di manifesto firmato 
congiuntamente da Giorgio Agamben e Massimo Cacciari15 – due autori 
molto diversi ma entrambi a lungo anche soggettivamente collocati sul 
versante progressista, o comunque in quell’area “critica”, e tutt’ora percepiti 
come “critici” e “di sinistra” da vasti settori di intellettualità diffusa – nel quale 
si lamentava l’affermazione di una dittatura sanitaria in Italia e che attestava 
di fatto l’egemonia del nucleo duro No Vax, al quale Agamben va ascritto sin 
dall’inizio, su quell’arcipelago apparentemente più ragionevole che a parole si 
limita ad opporsi al cosiddetto Green Pass considerandolo come una forma 
di lesione delle libertà fondamentali e di discriminazione illiberale: «La 
discriminazione di una categoria di persone, che diventano automaticamente 
cittadini di serie B»; «una deriva anti-democratica»; «Tutti sono minacciati da 
pratiche discriminatorie»; «Il bisogno di discriminare è antico come la 
società»16. Si tratta di un appello progressivo, della giusta protesta contro 
forme di repressione inaccettabili dei diritti fondamentali, oppure di un nuovo 
manifesto del trasformismo che, tramite l’autorità sapienziale della filosofia, 
prepara il transito di un altro pezzo di ceti intellettuali verso la destra 
populista? 

È in effetti un intervento emblematico del clima culturale nazionale e forse 
anche europeo. Miliardi di persone nei paesi ex colonie dell’Europa in Africa, 
Asia e America Latina non possono ancora accedere al vaccino; anche nella 
metropoli capitalistica, terrorizzata dalla Grande Convergenza cinese, la 
pandemia e le conseguenze della pandemia hanno accresciuto disuguaglianze 
già clamorose e intollerabili; nonostante l’auspicio di un cambiamento 
generale di politica economica, poi, un anno dopo la catastrofe rimontano 
come se nulla fosse accaduto quelle medesime dissennate politiche che hanno 
smantellato il Welfare a partire dalla Sanità e dalla Scuola e che hanno 
privatizzato e concentrato ricchezza e potere nelle mani di chi è già ricco e 
potente, mentre nel frattempo la democrazia moderna è dissolta nella 
tecnocrazia epistocratica da un lato, nella demagogia populista della 
soddisfazione immediata dall’altro: questa è oggi la dinamica che ospita la 
contraddizione principale, questo è lo scandalo, questo è il livello privilegiato 
al quale si dispiega il “potere”. Tuttavia, invece di individuarlo, gridarlo più 
forte possibile e battere ogni giorno su questo tasto finché il problema non 
sia entrato realmente nella consapevolezza generale, i due più noti filosofi 

 
15 Del dibattito culturale e filosofico sulla pandemia mi sono occupato in maniera 
diffusa nel mio Il virus dell’Occidente. Universalismo astratto e sovranismo particolaristico di 
fronte allo stato d’eccezione, Mimesis, Milano 2020. 
16 A proposito del decreto sul “green pass”, sito dell’Istituto italiano per gli studi filosofici, 
26 luglio 2021, disponibile a https://tinyurl.com/4czarmne. 

https://tinyurl.com/4czarmne
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italiani – noti perché non abbastanza conosciuti e perché sin dagli anni 
Settanta in sintonia con lo spirito di questi tempi e con la sua cangiante 
fenomenologia, non certo i pensatori realmente più critici – hanno preferito 
collocarsi alla coda dello spontaneismo di una minoranza privilegiata, che nel 
ricco Occidente il vaccino si permette di rifiutarlo e che fa storie per una 
blanda misura di protezione pubblica. Scambiata per disciplinamento in nome 
del rifiuto sdegnato di ogni regolazione statale e di una concezione assoluta 
della libertà individuale dei migliori e dei «ben nati»17. Una libertà che viene 
elevata, così, ad arbitrio e volontà di potenza. 

La sindrome del complotto, si può dire, ha sostituito integralmente la 
sindrome del sospetto ormai “invecchiata”18 e deforma qui la consapevolezza 
filosofica. Agamben e Cacciari – i quali rimangono incontestabilmente 
intellettuali di rilievo anche per chi non ne condivide le posizioni, sia detto – 
conoscono benissimo il dibattito sulla libertà umana che attraversa la storia 
del pensiero occidentale e non hanno certo bisogno che glielo si spieghi di 
nuovo. Sanno benissimo che il pensiero politico moderno individua l’atto di 
istituzione della libertà civile in una limitazione originaria della pretesa di 
libertà assoluta, ad esempio. Sanno che questa limitazione incide direttamente 
sul corpo. E sanno anche che, pur non volendo arrivare all’idea per cui essa è 
riconoscimento della necessità immanente nella storia, la libertà non si 
dispiega nell’iperuranio ma è praticabile solo a partire dalle condizioni date (la 
“materia”), solo nel confronto con la realtà e con le leggi intrinseche di 
quell’oggetto che non può essere dissolto nell’Io. Posto che la circoscrizione 
della libertà assoluta non coincide affatto con l’autoritarismo ma costituisce la 
premessa di un esercizio consapevole della libertà stessa e che dunque è un 
atto del tutto scontato e legittimo, a cosa mai e a chi servirebbe questa 
straordinaria operazione di disciplinamento globale che il loro manifesto 
paventa, nella società del desiderio scatenato? Il Potere intende davvero 
disciplinarci e a limitare con ciò la nostra capacità di tradurre questo desiderio 
in consumo? Ne ha interesse, in un contesto in cui nessuna alternativa 
strategica all’esistente è concepibile e nessuna capacità di fuoriuscita è 
presente nella sfera pubblica? 

La teoria oggi tanto in voga relativa allo stato d’eccezione, presentato come 
quel diabolico marchingegno hobbesiano che da qualche anno o decennio 
produrrebbe artificiosamente l’occasione per le peggiori nefandezze 
neoliberali e consentirebbe ai poteri forti di manipolarci in chiave biopolitica 
– e che sarebbe stata improvvisamente scoperta, sulla scorta di qualche 

 
17 Domenico Losurdo, Controstoria del liberalismo, Laterza, Roma/Bari 2005, p. 238. 
18 Cfr. Maurizio Ferraris, “Invecchiamento della ‘scuola del sospetto’”, in G. Vattimo 
e P.A. Rovatti (a cura di), Il pensiero debole, Feltrinelli, Milano 1983, pp. 120-136. 
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oracolo del passato, da qualche genio filosofico con il quale abbiamo il 
privilegio di condividere quest’epoca altrimenti triste – non regge alla minima 
analisi storica. Prendiamo soltanto gli ultimi decenni, nei quali non abbiamo 
avuto a che fare con altro, in politica, se non con presunti stati d’eccezione 
continui. La crisi energetica. Seveso. Il terremoto. I colonnelli. I golpe. Le 
stragi. La crisi dei missili. Il terrorismo. La mafia. L’inflazione. La stagnazione. 
Il serpente monetario. I parametri di Maastricht. Il buco dell’ozono. Il 
riscaldamento globale. Il fondamentalismo islamista. Il calo demografico... Ma 
è davvero mai accaduto qualcosa di diverso per le generazioni precedenti e 
così via, già prima della Rivoluzione francese citata da Agamben nel suo studio 
di qualche anno fa19 e forse da 150.000 anni a questa parte? Quando un 
concetto spiega troppe cose e funziona come un passe-partout, non spiega in 
realtà nulla. Lo stato d’eccezione è probabilmente la normalità della politica e 
forse della stessa vita, oltre che un consumato espediente retorico. Così che 
più che agli occhiuti governanti panoptici, per i quali è un modus operandi 
scontato ad ogni livello e in ogni circostanza e già nella gestione del più 
diroccato dei condomini – ma non pretende ciascuno di noi sempre 
un’eccezione per sé, quando parcheggia in doppia fila? Non abbiamo sempre 
tutti ragioni particolari e straordinarie? – esso è un dispositivo che sembra 
essere utile anzitutto ai suoi sedicenti scopritori e interpreti. Soprattutto per il 
fatto che questa teoria raffinatissima, così cara agli intellettuali e al loro 
desiderio di distinzione, ha in realtà, sempre e già da prima che costoro ne 
abbiano elaborato l’ultima versione, una genesi e un grande ascolto di massa. 
In quanto fornisce spiegazioni semplici ad ogni fenomeno storico-sociale 
nella forma di un sempre possibile e comprensibile complotto. 

Poco contano qui la volontà soggettiva e l’indubbia bontà delle intenzioni 
di Cacciari e Agamben, sinceramente preoccupati per la sorte delle nostre 
libertà. Molto contano invece la situazione concreta e la lotta di egemonia nel 
contesto dato, quella lotta che, sola, fornisce significato alle parole. Nel loro 
appello, che ignora la totalità delle contraddizioni scoperchiate dalla pandemia 
per concentrarsi sulle conseguenze che essa ha su una parte privilegiata, la 
morte possibile dei sottouomini non bianchi privi di accesso al vaccino, la 
loro discriminazione radicale, non viene nemmeno nominata perché è 
considerata di nessun rilievo di fronte ai capricci e alla presunta 
discriminazione dei Liberi e cioè dei bianchi occidentali; e perché tale di fatto 
essa è, nel quadro di un’ontologia postmoderna e di un’epistemologia per le 
quali la realtà stessa e la sua comprensione sono dissolte, dato che tutto è 

 
19 Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino 2003. 
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convenzione e retorica sulla base dei rapporti di forza20. Sino al punto che un 
semplice regolamento può essere oscenamente equiparato alla 
despecificazione e alla discriminazione naturalistica, alla persecuzione delle 
minoranze, al “totalitarismo” e persino al Lager. Sino al punto, anzi, che la 
stessa esistenza oggettiva di una grave pandemia e la conseguente realtà 
dell’emergenza sanitaria vengono negate o rimosse. 

Lo stato d’eccezione non è però solo l’occasione per contrapporre 
subdolamente lo iustitium al tumultus ma anche quella in cui proprio con la 
realtà la filosofia si incrocia, sino a svelare il proprio significato politico più 
profondo. E in questo caso esso è l’occasione in cui il raffinato ed elitario 
Giorgio Agamben mette in scena se stesso come filosofo nazionale della 
parodia dell’ethos guerriero, aristocratico, nietzschean-dannunziano e 
protoliberale, in sintonia spontanea con i mille particolarismi della folla. È 
l’ennesima negazione reazionaria dell’universale e della comune umanità, nel 
segno della distinzione primordiale del Signore che non accetta limitazioni e 
disprezza il Servo pauroso, secondo la celebre lettura di Hegel. O, in altre 
parole, in nome della distinzione dell’Homo Sacer: il reietto straordinario, 
l’eretico, l’anticonformista; il quale si staglia di contro alla nuda vita del gregge 
dei sottouomini comuni e proni nell’accettare la repressione statale delle loro 
libertà, i coolies destinati alla cura del metabolismo sociale. Ed è, come si diceva, 
una forma di pensiero magico-feticistico e consolatorio – il pensare come 
immediatezza che non riconosce le ragioni dell’oggetto e come decorazione 
dell’esistente o cura di sé – che vive in solidarietà antitetico-polare con il 
pensiero altrettanto magico e sempre privo di dubbi della frazione scientista 
e neopositivista delle élite intellettuali stabilite. Davvero un modo deludente 
di immiserire e disumanizzare la filosofia, quella volontà di trascendimento 
che pure per un breve tratto ha voluto criticare e cambiare il mondo. 

È in questo contesto di suggestioni culturali, perciò, che ha trovato una 
legittimazione crescente l’incubo distopico e antimoderno dell’ala “di sinistra” 
dei No Vax o No Pass, che in realtà costituisce essa stessa un’altra destra, 
ovvero un’altra faccia di quella vasta egemonia della destra che nasce dal 
trionfo del liberalismo. Pensiamo al passaggio del giurista Ugo Mattei dal 
“benecomunismo” di moda alcuni anni fa nell’ultrasinistra alle odierne piazze 
piene di bottegai protestatari, di liberi pensatori autodidatti e di militanti di 
Forza Nuova, un passaggio avvenuto sotto l’egida di quel persistente sospetto 
nei confronti dell’intervento statale che sin dall’inizio lo aveva portato a 
contestare lo statuto pubblico dei beni comuni. Pensiamo al crescente 
interesse verso il mito, assai diffuso a sinistra, delle piccole comunità 

 
20 Cfr. il mio Un Nietzsche italiano. Gianni Vattimo e le avventure dell’oltreuomo rivoluzionario, 
Manifestolibri, Roma 2011, pp. 157-58. 
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ancestrali. O all’equivoco dell’idillio naturalistico – proprio a suo tempo del 
romanticismo economico e dei Wandervogel – che si sposa con la decrescita 
presunta felice e che conquista sempre nuovi adepti. Quella forma di 
romanticismo che vorrebbe porre limiti al “turbocapitalismo”, che promuove 
l’esodo di isole di autonomia, con i loro gruppi di acquisto e le loro scuole 
parentali, ed esalta anch’essa l’orgoglio anarcoide e libertario del Signore 
“padrone in casa propria”; un padrone che non accetta regole fuori dal 
proprio Io e dalla sua famiglia o cerchia e, nel dichiararsi superiore alla ragione 
universale, non riconosce a sua volta lo Stato e nessuna dimensione o 
responsabilità pubblica. Pensiamo ai «grossi nuclei di verità» che le 
mobilitazioni No Pass «contengono» secondo il collettivo Wu Ming21, 
transitato da No Tav a No Pass nel nome del veterofoucaultismo e, appunto, 
di un Giorgio Agamben ormai divenuto nel senso comune l’avatar di se stesso 
– “Giorgio Gambe” – e impegnato a diffondere velleitarismo anarcoide, 
complottismo paranoico volgare, percezione postmoderna del tempo e della 
storia. 

Persino un intellettuale solitamente lucido come Alessandro Barbero 
sembra essersi lasciato travolgere per un attimo dal torrente del populismo e 
della comunicazione social e ha sottoscritto un appello che lamenta come 
«ingiusta e illegittima la discriminazione introdotta ai danni di una minoranza», 
discriminazione che «viola quei diritti di studio e formazione che sono 
garantiti dalla Costituzione» e che – sottoscrizione assai problematica per uno 
storiografo di vaglia – richiamerebbe addirittura «altri precedenti storici che 
mai avremmo voluto ripercorrere» e cioè le leggi razziali22. Ancor più 
sorprendente: persino Luciano Canfora, intellettuale organico della sinistra 
quale pochi, non è uscito indenne da questa deriva, così che riesce a 
sintetizzare economicismo, populismo e complottismo inanellando quattro 
dei più improbabili cavalli di battaglia No Vax: «La guerra dei vaccini è uno 
dei peggiori capitoli della storia del profitto capitalistico. Perciò è vergognoso 
il tentativo coercitivo in atto. Per giunta si tratta per ora di prodotti 
sperimentali. Il che rende ridicolo il paragone con altri episodi (obbligo di 
vaccinazione contro il vaiolo). Ma l’orchestra giornalistica è tutta 
addomesticata o attonita»23. 

 
21 Wu Ming, Come rapportarsi alle grandi mobilitazioni contro «green pass» et similia. Nei 
movimenti francesi se ne discute, e qui?, 27 luglio 2021, disponibile a 
https://tinyurl.com/d5mspev8. 
22 Appello dei docenti universitari: “No al green pass”, disponibile al 
https://tinyurl.com/2ka6h9ja. 
23 Luciano Canfora sul green pass: “Vergognoso tentativo coercitivo in atto”, disponibile a 
https://tinyurl.com/yt5bnvpc. 

https://tinyurl.com/d5mspev8
https://tinyurl.com/2ka6h9ja
https://tinyurl.com/yt5bnvpc


“Dialettica e filosofia”, dicembre 2021 © Stefano G. Azzarà - ISSN 1974-417X 

 

20 

Vediamo qui, per richiamare a mo’ di esempio un solo aspetto di queste 
prese di posizione, come la critica storico-materialistica e razionale 
dell’industria della salute e della sottomissione della ricerca scientifica alle 
esigenze produttive, che nel marxismo investiva una dinamica oggettiva del 
modo di produzione capitalistico, venga degradata alla denuncia del 
“complotto di Big Pharma” che ci impone i vaccini (non si sa se per 
controllarci o per sterminarci e sostituirci) e alla legittimazione di una sorta di 
spontaneismo sanitario New Age empirico e irrazionale. Non diversamente da 
come la critica dei processi di subordinazione, esclusione e proletarizzazione 
del capitalismo neoliberale, che sempre il marxismo riconduce ai rapporti di 
forza sociali, si degrada nella denuncia di un altrettanto vago complotto 
personalistico del grande capitale finanziario, che avrebbe deturpato il 
capitalismo più “umano” e limitato della fase precedente abbattendosi sui ceti 
medi e le classi subalterne. Come se non sapessimo già dal XIX secolo che il 
profitto a vantaggio degli interessi prevalenti, la crescita esponenziale e la 
colonizzazione tendenzialmente assoluta di tutti i mondi della vita sono, come 
i processi di concentrazione e di proletarizzazione, necessità inscritte nel 
codice strutturale della società borghese. 

Senza più progettualità politica condivisa, privati di strumenti concettuali 
razionali, sconfitti e dispersi, insomma, tutti noi siamo ormai tante navicelle 
in un mare in tempesta, ognuna delle quali è sempre sull’orlo di fare naufragio 
e di perdersi verso destra. E se questo processo di degradazione è molto più 
avanti di quanto si potesse temere, di fronte ad esso i grandi intellettuali non 
sono per nulla diversi dagli altri. Non c’è da stupirsi, viste queste premesse, 
che la degradazione del pensiero critico in una forma di pensiero magico di 
orientamento irrazionalistico e antiscientifico abbia sollecitato ulteriormente 
le pretese di monopolio del pensiero – altrettanto magico, come detto – di 
orientamento neopositivistico o scientista o comunque “panglossiano” e 
integrato24. Il primo grave danno provocato dalle posizioni di Agamben, 
Cacciari, Mattei, Zhok e dagli altri esponenti dello scetticismo 
spettacolarizzato e di questa forma di heideggerismo di ritorno («la scienza 
non pensa»25) è allora quello di fomentare le derive No Vax e di legittimare 
attraverso l’aura sapienziale e il capitale di distinzione della filosofia il transito 
nel postmoderno del pensiero magico premoderno. Il secondo, non meno 
grave, è però quello di offrire su un piatto d’argento ai corifei neoliberali - 
sostenitori per falsa coscienza necessaria della religione naturalistica del 
capitale - l’occasione per sciorinare le loro consuete posizioni specularmente 

 
24 “Non solo Agamben”: oltre 100 filosofi contestano il loro collega e firmano un documento a favore 
di Green pass e vaccini, disponibile a https://tinyurl.com/hv9uw6sh. 

25  

https://tinyurl.com/hv9uw6sh
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dogmatiche: «Sciocchezze da filosofi», recita il titolo di un articolo di Tito 
Boeri e Roberto Perotti, riferito ai numi tutelari intellettuali della protesta 
antivaccinale, pubblicato di recente su “La Stampa”26. 
 
 
4. Interesse pubblico e interesse privato nel revival “operaista” No Green Pass 

 
Non vale la pena discutere qui del rifiuto “politico” o “ideologico” del 

vaccino fatto passare come strumento delle multinazionali e/o del controllo 
statale. Se la scelta convintamente vaccinale di paesi distanti dal capitalismo, 
come Cuba o come la Cina, smentisce il primo corno della questione (quello 
che chiama in causa gli interessi privati), il secondo corno (che contesta 
l’interesse pubblico) si scontra da un lato con la necessità oggettiva di 
fronteggiare la pandemia (al quale questo tipo di rifiuto del vaccino non 
fornisce risposte, configurandosi così già in linea di principio come un 
inaccettabile atteggiamento negazionista) e dall’altro con il fatto che tale 
controllo è invece tranquillamente tollerato e persino richiesto da tutti noi in 
un’infinità di altre circostanze della vita quotidiana (a partire dall’uso di quei 
medesimi social network che vengono utilizzati per denunciare la “dittatura 
sanitaria” ma che funzionano risaputamente da centrali capitalistiche o 
capitalistico-statali di raccolta dei Big Data). Quale alternativa c’è, invece, 
all’esecrato Green Pass? Si tratta davvero di una misura strumentale? 

Nel nobile e poetico mondo della fantasia, nel quale esiste solo l’Io che è 
unico nelle sue proprietà e sovranamente indifferente alla situazione concreta, 
alla storia, alla vile materia, all’oggetto (la pandemia) e a quei fastidiosi rapporti 
di forza che in altre circostanze mai nessuno mette in discussione tramite la 
fatica dell’organizzazione e del conflitto, è possibile sognare uno scenario 
paradisiaco nel quale la libertà dell’Io si dispiega, appunto, liberamente. Uno 
scenario introvabile, ad esempio – e visto che i primi a protestare sono stati 
gli insegnanti e i docenti universitari –, nel quale magicamente ci saranno 
massimo sei alunni o studenti per aula e verranno assunti d’un tratto tre 
milioni di insegnanti e professori, mentre ognuno verrà recapitato al servizio 
scolastico quotidiano da un autobus personale climatizzato. Così da poter 
garantire quella presenza in aula che da un anno e più, pure, viene pretesa dai 
medesimi settori “scettici” come una necessità imprescindibile, al fine di 
arrestare una colonizzazione capitalistica dei processi educativi che avanza 
sotto traccia nella DAD, su Meet o Zoom. Nel triste e volgare mondo della 
realtà, nel quale ci sono poche certezze se non il fatto che bisogna in qualche 

 
26 Tito Boeri e Roberto Perotti, Sciocchezze da filosofi, “la Repubblica”, 21 dicembre 
2021, p. 39. 
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modo abbassare il rischio generale di contagio, al netto delle buone intenzioni 
– delle quali, come è noto, son piene le fosse –, le cose stanno però 
diversamente. Opporsi al Green pass ma più in generale a qualsiasi misura di 
salute pubblica senza aver mai mosso un dito prima (nonostante i problemi 
della Scuola o dell’Università fossero già tutti sul tappeto) e soprattutto senza 
essere in grado di proporre alcuna alternativa concreta praticabile che 
garantisca la sicurezza di una maggioranza che legittimamente vuole essere 
protetta, ma continuando a pretendere le lezioni in presenza così come il 
ritorno a una vita normale di lavoro e consumi, significa di fatto due sole cose 
possibili. Significa rifiutare ogni regolazione statale e ogni limitazione in 
nome, ancora una volta, di una concezione aristocratica e faustiana della 
libertà intesa come arbitrio assoluto dei liberi e migliori, una libertà che si fa 
beffe delle paure del gregge meccanico. Oppure – e ancora più a fondo – 
significa, anche per questa via, negare in sostanza che queste paure abbiano 
un fondamento. Negare la pandemia, dunque, perché non esiste in effetti 
alcun pericolo particolarmente grave e siamo di fronte a una sostanziale messa 
in scena che, tramite provvedimenti sproporzionati, risponde a interessi 
occulti. Ai fini di un disciplinamento sociale la cui utilità è tuttavia 
incomprensibile, come abbiamo visto, e che nella società del desiderio 
scatenato è assai improbabile. 

Più senso avrebbe avuto la protesta – che nel frattempo si è estesa anche 
ad altri settori lavorativi più direttamente produttivi e che ha impazzato lungo 
tutta la fine del 2021 – se si fosse concentrata sul rafforzamento della 
campagna vaccinale. E se, tenendo fermo questo obiettivo principale, si fosse 
battuta per il concomitante miglioramento delle modalità di erogazione e 
accesso ai tamponi per quella minoranza che preferisce non vaccinarsi, 
legandosi poi a una più generale mobilitazione per affrontare i problemi storici 
della Scuola e dell’Università assieme a quelli più recenti. Abbiamo assistito 
invece a qualcosa di molto diverso e cioè al consueto e ricorrente tentativo 
egoistico degli interessi particolari in una società polverizzata di sottrarsi alle 
proprie responsabilità e di sopraffare l’interesse generale di una vastissima 
maggioranza, senza cura per le conseguenze sulla vita di quest’ultima e dei 
suoi soggetti più fragili (la quale viene considerata – come la vita dei popoli 
del mondo non bianco – di poco o nessun valore). Ed è accaduto che ad un 
certo punto, lungo questa china, capitanati da una parodia buffonesca delle 
bande fasciste di un tempo – verso le quali, va detto, la nostalgia in Italia non 
manca mai –, quegli strati sociali piccoloborghesi che per professione hanno 
nell’arbitrio assoluto il proprio unico credo, ma che sono oggi atterriti dai 
processi di proletarizzazione in atto, siano tracimati per le strade. E – con 
grande soddisfazione dell’industria dello spettacolo – abbiano assaltato la sede 
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della più importante organizzazione dei lavoratori, tirandosi dietro in questa 
azione dimostrativa, che intendeva punire la Cgil per il suo presunto 
“collaborazionismo” nei confronti del Green Pass, i «declassati» (Arendt) di 
ogni classe sociale. Come se non bastasse, è accaduto che, per la prima volta, 
settori sino a poco prima legati alla sinistra storica e simpatetici verso quella 
stessa organizzazione sindacale siano andati in tilt e abbiano persino 
applaudito, vedendo in quell’atto una sorta di vendetta simbolica delle loro 
mille frustrazioni e di altrettanti presunti tradimenti sindacali, oltre che un rito 
di passaggio e di presunta emancipazione. 

Bisogna capire bene, allora, la natura di questo episodio, che rischia di 
costituire uno spartiacque costituente e la premessa di uno spostamento 
organico a destra di settori del mondo del lavoro che sinora avevano guardato 
da un’altra parte. Che la Cgil abbia molti difetti, che da tempo – almeno dai 
tempi di Lama sino all’ultimo Trentin, costretto a firmare un accordo al 
ribasso e persino a sforzarsi di legittimarlo sul piano teorico – sia diventato 
un sindacato dalla forte tendenza concertativa, un sindacato che non media 
semplicemente muovendo dai rapporti di forza sfavorevoli oggi vigenti ma 
molte volte asseconda al ribasso questi rapporti di forza, è cosa nota. Così 
come è noto il fatto che la sinistra italiana – quella moderata e nominalistica 
come quella radicale e sognatrice, lo abbiamo detto sin dall’inizio – sia 
incapace di svolgere il proprio ruolo politico e di esercitare una 
rappresentanza dei subalterni. Tuttavia, esistono dei limiti alla critica della 
sinistra e del sindacato e cioè esiste una critica progressiva ma anche una 
critica reazionaria. La critica del sindacato e della sinistra è legittima e 
progressiva nella misura in cui propone un’analisi delle cause effettive dei loro 
deficit, cause che vanno cercate nei rapporti di forza reali e nel loro 
mutamento nel contesto di un conflitto in cui qualcuno vince e qualcuno 
perde e non certo in qualche fantomatico “tradimento” o in ancora più 
inverosimili complotti. E soprattutto essa è legittima nella misura in cui 
assume la forma dell’autocritica e cioè del portare allo scoperto i problemi al 
fine di avere un domani, possibilmente, più sinistra e più sindacato, 
rimanendo così all’interno di ciò che viene criticato al fine di sollecitarne 
un’autoriforma. 

Che provengano da odiatori storici di questa parte politica e dunque da 
destra oppure da ex sinistri duri e puri a oltranza, per lo più innamorati delusi, 
le critiche che abbiamo letto nelle scorse settimane e negli scorsi mesi, invece, 
non si configurano per nulla come un’autocritica. Queste critiche irrazionali 
vorrebbero semmai che la sinistra, o quel poco che ne è rimasto, fosse 
letteralmente cancellata, al fine di mondare un peccato originale o acquisito: 
poiché la sinistra è andata quasi del tutto a destra, vada in malora la sinistra e 
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rimanga solo la destra! E vorrebbero che il sindacato non ci fosse proprio, al 
fine di lasciare campo libero all’anomalia selvaggia dello spontaneismo 
sedicente superdotato, nel caso delle tendenze operaiste più oltranziste che 
gridano al tradimento; oppure alla solidarietà corporativa tra produttori 
radicati nel territorio – e cioè tra il salariato da cortile e il padroncino che lo 
sfrutta e ogni tanto gli passa qualcosa fuori busta in cambio dei contributi che 
non versa – nel caso delle tendenze più corporative e socialscioviniste. 

Sono critiche reazionarie e illegittime, perciò, e non certo critiche 
progressive, sebbene si camuffino da amore verso il popolo o a volte persino 
da comunismo folcloristico e virilista da caserma. È evidente, in questa 
prospettiva, che nelle foto propagandistiche di Draghi con Landini, spesso 
additate come prova schiacciante della collusione del sindacato con il grande 
capitale – Cgil e Forza Nuova unite in una messa in scena orchestrata dai 
servizi segreti per delegittimare il popolo sovrano, facendolo passare per 
fascista e favorendo così il complotto globalista-vaccinista della UE e di Soros 
contro il proletariato bianco lavoratore… –, ci sia propaganda, trattandosi 
appunto di foto propagandistiche. Tuttavia, la propaganda non è il tutto ma 
non è nemmeno il nulla. E il fatto che il capo del governo sia stato costretto 
a mostrarsi in giro con il capo dei sindacati costituisce un episodio simbolico 
positivo che è una conseguenza dell’avanzata e delle antiche conquiste del 
movimento dei lavoratori, senza il cui consenso relativo – il cui grado dipende 
sempre dai rapporti di forza reali – tuttora non si governa un paese. Sarebbe 
meglio aver perso anche questa capacità di condizionamento simbolico? Cosa 
avrebbero preferito i critici “puristi” della Cgil, un capo del governo che parla 
male dei sindacati e invece di stringere la mano a Landini si associa forcone 
in mano alla piccola borghesia bottegaia che è andata ad assaltargli la sede 
nazionale? 

Ed è sempre su questa lunghezza d’onda, per avvicinarci alla questione più 
sconcertante, che abbiamo assistito nei mesi scorsi a un imprevedibile 
rigurgito di “operaismo” in tutto il paese, quando improvvisamente i più 
diversi orientamenti politici, anche quelli più vicini alle istanze padronali, 
hanno riscoperto la realtà dei segmenti inferiori del mercato del lavoro e 
hanno salutato nel rifiuto del Green Pass da parte di alcune sigle minori dei 
lavoratori portuali e nei loro scioperi un revival eroico della lotta di classe. 
“Finalmente qualcuno che non china la testa”, “Finalmente la classe operaia 
ritrova la propria dignità”, hanno gridato anche quelle forze che hanno 
sempre sostenuto la libertà d’impresa più irresponsabile e la compressione più 
brutale dei diritti del lavoro! In realtà, bisogna rispondere, nulla c’entrano i 
diritti dei lavoratori con il rifiuto reazionario del Green Pass. Che a minacciare 
o effettuare lo sciopero siano stati i portuali – o i metalmeccanici o i braccianti 
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o qualunque altro settore – non è in alcun modo indice di una natura 
progressiva di queste proteste, le quali nascono semmai, tutto al contrario, 
dalla disgregazione pluridecennale della coscienza e della solidarietà di classe 
di ampi strati di lavoro subalterno, dalla loro frantumazione e dal compiuto 
assorbimento di forme postmoderne di particolarismo sociale e 
corporativismo. Sin dai primi decenni del Novecento sappiamo che la 
posizione di classe non coincide per nulla con la coscienza di classe e cioè che 
la classe in sé non implica necessariamente che questa classe sia tale anche per 
sé. E sappiamo che proprio il passaggio dall’in sé al per sé costituisce semmai 
il problema più arduo con il quale deve confrontarsi l’azione politica 
emancipazionista. 

 
 
5. Conclusioni: la scelta democratica e costituzionale dello Stato moderno 
 
L’eliminazione del Green Pass non ripristinerebbe i diritti perduti in 

trent’anni di sconfitte, insomma, e non comporterebbe nessun risarcimento 
simbolico. Né la condivisione del Green Pass costituisce in alcun modo una 
legittimazione delle tendenze politiche in atto e del Governo in carica, il quale 
va criticato aspramente ma per ragioni molto diverse e cioè per le sue scelte 
classiste di politica economica e sociale. Ciò che viene contestato nelle piazze 
antivacciniste costituisce invece, come si accennava prima, niente più che una 
moderata misura liberale di protezione della salute pubblica. Una misura, cioè, 
che – come si richiede a uno Stato moderno – lascia a ciascun individuo la 
libertà di scegliere se vaccinarsi o meno, a patto ovviamente di garantire 
comunque la sicurezza generale della società. 

Va detto, perciò, che il primo diritto dei lavoratori è quello di lavorare in 
piena sicurezza, come si diceva nella primavera del 2020, mentre ci facevamo 
forza dai balconi e venivano allo scoperto le colpevoli pressioni di 
Confindustria al fine di evitare o rallentare il blocco della produzione a 
Bergamo e anche altrove. Ed è questo ciò che una sinistra degna di questo 
nome – la quale non ignora le contraddizioni interne alle classi sociali e non 
riconosce alcuna sorta di diritto divino o sociologico-metafisico – deve 
pretendere. La commistione “operaista” ed economicista tra piani diversi è in 
questo senso un trucco. È una sorta di ricatto politico-morale che, lanciando 
la sua esca retorica, nasconde una forma di pura demagogia populista. Chi nel 
rifiutare il Green Pass si arroga la rappresentanza autentica del mondo del 
lavoro contro le burocrazie sindacali non costituisce perciò l’avanguardia di 
alcunché ma è semmai retroguardia. Coda e massa di manovra di altri strati 
arretrati e in particolare del padronato che teme di perdere mano libera in 
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azienda o dell’angoscia piccoloborghese di perdere ogni status di distinzione. 
“Me ne frego”, è lo slogan implicito e a volte persino esplicito di queste 
manifestazioni: nessuno osi contraddire l’individuo o il gruppo libero e 
sovrano. In tal modo, però, costoro non vanno affatto contro un fantomatico 
Potere e nemmeno contro il Padrone ma vanno in realtà contro altri lavoratori 
del loro comparto e contro i lavoratori di altri comparti – la stragrande 
maggioranza –, contribuendo enormemente alla disgregazione già in corso tra 
le classi subalterne. 

La protesta “proletaria” contro il Green Pass è dunque, in questo senso e 
vista nella prospettiva della lunga durata, solo l’ennesimo triste episodio della 
storia della subalternità. Una storia la cui inesorabilità è stata evidentemente 
spezzata solo per una parentesi di qualche decennio – i decenni dei partiti di 
massa e dei grandi sindacati – ma che da tempo è stata ripristinata in tutta la 
sua pesantezza. Contro queste posizioni bisogna fugare ogni equivoco e 
ribadire che “discriminare” può significare penalizzare ingiustamente un 
individuo o un gruppo, ma può significare anche fare distinzioni, separare, e 
che in questo senso il Green Pass non comporta nessuna discriminazione 
illegittima. Non comporta certamente una discriminazione di tipo 
naturalistico – quale ad esempio quella legata all’etnia, alla disabilità, al genere 
o all’orientamento sessuale, come pure è stato detto senza vergogna – perché 
colpisce un comportamento particolare, determinato e rivedibile. Comporta 
invece certamente – come ha riconosciuto anche Luca Illetterati27 e come 
sempre e inevitabilmente avviene nei conflitti tra libertà – una discriminazione 
indiretta di tipo politico-morale. Una discriminazione che però è 
perfettamente legittima e anzi persino doverosa, perché distinguendo 
vaccinati e non vaccinati previene semmai a sua volta una discriminazione che 
sarebbe molto peggiore: il Green Pass salvaguarda l’universalità delle 
prestazioni sanitarie (il vaccino) impedendo al tempo stesso o cercando di 
impedire che attraverso una più probabile diffusione del contagio da parte 
degli individui non vaccinati vengano penalizzati i soggetti più fragili. Sebbene 
possa essere ammessa per opportunità politica e per attenuare la conflittualità, 
va poi detto in questa prospettiva che in linea di principio anche 
l’assegnazione alla fiscalità generale degli oneri economici dei tamponi, come 
richiesto da qualcuno in maniera più o meno strumentale, non sarebbe per 
nulla indolore. Comporterebbe infatti un indebito trasferimento di risorse 
all’interno del lavoro dipendente e da questo al lavoro non dipendente (i 
tassati alla fonte pagherebbero i tamponi altrui) e un’irrazionale equiparazione 
della medicina scientifica alla scelta non vaccinale o alla ciarlataneria 

 
27 Sulla lettera dei filosofi contro Agamben, “Le parole e le cose”, 19 ottobre 2021, 
disponibile a https://tinyurl.com/ 4sje8hsh. 

https://tinyurl.com/%204sje8hsh
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(entrambe messe a carico del SSN), con grave delegittimazione del servizio 
pubblico e del senso stesso dello Stato moderno. 

Non diversamente, chi critica il Green Pass contrapponendogli l’obbligo 
vaccinale come assunzione di responsabilità da parte dello Stato – come se in 
mancanza di obbligo lo Stato non fosse comunque chiamato a indennizzare 
eventuali eventi avversi e come se il consenso informato funzionasse come 
uno scaricabarile – fa anch’esso confusione e si rende artefice di una 
provocazione o cade in una palese ingenuità. Come si può pensare che chi 
oggi rifiuta come una forma di prevaricazione inaccettabile il Green Pass, un 
certificato che si ottiene anche semplicemente facendo un tampone, avrebbe 
accettato o accetterebbe il ben più coercitivo obbligo vaccinale? Si tratta di 
una misura impraticabile e dunque irrealistica, che presuppone un ricorso 
massiccio alla forza pubblica e non fornisce perciò un’alternativa reale. Le 
proteste degli ultimi mesi sarebbero iniziate già prima e sarebbero state 
estremamente più aspre e difficilmente gestibili senza l’impiego della 
repressione, in una spirale di contrapposizioni che non avrebbe certo portato 
il paese alla guerra civile ma avrebbe reso ancor più complicata la situazione. 
I No Vax e No Pass veramente convinti, i quali si dicono perseguitati per una 
blanda misura di protezione della salute pubblica, evocano perciò solo 
provocatoriamente e a parole l’obbligo di Stato, al fine di poter poi esercitare 
ancor di più il ruolo delle vittime e gridare al Lager. Mentre quelli non 
altrettanto convinti lo invocano soprattutto per un’altra ragione: più che per 
paura, per non essere costretti a pensare e per scaricarsi – loro sì – di ogni 
responsabilità civile e politica nei confronti di quella società che, pur tra mille 
contraddizioni, li assiste dalla culla alla bara, o dalla quale comunque 
pretendono – giustamente – quell’assistenza universale che non ricevono per 
via di troppi decenni di smantellamento della Sanità e del Welfare. 

Troppo facile. A questa responsabilità, invece, la democrazia moderna – 
che è un patto e un impegno di natura pubblica e non un contratto privato – 
deve richiamare tutti e tutte, affinché tutti e tutte dimostrino se e quanto sono 
affidabili e leali alla Repubblica e alla sua Costituzione nel momento in cui di 
tale lealtà esse hanno bisogno. 

 
 

 


